
Intervista a LAURA DELLA MONTA', raccolta presso la sua abitazione a Cossato, il 12/08/93 da 

Carmen Fabbris

Trascritta da Valeria Preto

- D: Mi trovo a casa di Laura Della Montà, a Cossato, nella sua abitazione, per farle l'intervista.  E... 

Laura, la parola a te.

- L: Io sono nata a Valle S. Nicolao il 19 novembre del '22 e i miei genitori, almeno il mio papà, quando 

ha sposato mia mamma, era vedovo e aveva già una figlia, che sua moglie era morta, in tempo di guerra, 

del '14.

Quindi la mia infanzia, lì, subito... perchè, c'era mia nonna... noi abitavamo anche con la nonna...

- D: Scusa se ti interrompo un attimo, per capire bene.

Quindi, tu sei figlia della seconda moglie di tuo papà?

-  L:  Sì.  E  allora  lì,  abitavamo,  c'era  anche,  in casa,  c'era  mia nonna materna,  perchè  poi,  la mia 

sorellastra, non viveva con noi, viveva con la nonna paterna, perchè, per sua scelta voleva vivere lì, però 

ci trovavamo... non è che... eravamo anche legate e allora, io ero piccola, non mi ricordo bene lì...

Poi lì, vivendo con mia nonna, il mio papà... perchè lui era già stato emigrato, con sei anni era già stato  

in Brasile e in Argentina, c'era ritornato e poi era ripartito di nuovo, un'altra volta. 
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Quindi lui vivere,  non si trovava.  Perchè mia nonna proveniva dal mondo contadino,  aveva le sue 

tradizioni, lui aveva già le vedute, già più ampie, più... meno ristrette, anche se mia nonna era abba-

stanza intelligente, perchè, non è che sapesse leggere e scrivere, ma si esprimeva abbastanza bene. Però  

aveva la sua mentalità.

Allora lui, quando io avevo poco più di tre anni, è partito.

Mi ricordo... ho solo un'idea di mio papà prima che partisse per l'America, di nuovo.

E'  partito.  Quando  è  partito,  dopo  un po',  aveva scritto  a  mia mamma di farci...  voleva che  noi 

andassimo laggiù, ma mia mamma, lasciare mia nonna... non voleva, perchè mia nonna rimaneva sola e 

poi mia nonna era un... a lei ha assolutamente detto che, se volevamo andare, lei non ce lo impediva, 

però lei non si muoveva di lì. Lei, assolutamente... era troppo vissuta in quel mondo chiuso e così mio 

papà è partito ed è stato via quattro anni.

Tanto noi andavamo a scuola e chi ci... chi faticava, c'era mia mamma. Perchè poi, dopo un po' di tempo 

che era via, mio papà stava poco bene, quindi non è che potesse mandare a casa... avesse tanti mezzi, e 

chi doveva sacrificare...

E poi, c'era la terra, avevamo le mucche, allora mia mamma doveva andare a lavorare in fabbrica e poi...  

aiutare mia nonna, perchè da sola non ce la poteva fare, e noi, appena eravamo un po', con sei, sette 

anni, dovevamo, anche noi, fare la nostra parte.

Quindi, poi, mio papà è arrivato che io avevo otto anni. Nell'agosto del '30. E' ritornato... era partito nel 

'26 ed è arrivato del '30.

- D: Senti, cosa faceva di professione tuo papà?
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- L: Mah, mio papà, con mio nonno, era capace di fare anche il fabbro, perchè mio nonno era fabbro.

Poi, quando è andato in America, non so bene, non ho mai proprio chiesto bene, però lui era capace, sia 
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a fare il fabbro, ma era capace anche nella tessitura, perchè  era capace, anche, di fare il tessitore.

Tant'è vero che poi, quando è ritornato, è andato a fare, di nuovo, il tessitore.

Però, è arrivato a casa che era già un po' ammalato.

Lui è arrivato agosto, a gennaio si ammalò il mio fratello più piccolo, del '25, l'ha preso una meningite, 

in dieci giorni è morto.

Io mi ricordo come adesso, perchè, io ero molto affezionata ai miei fratelli, e specialmente a quello lì più 

piccolo, che poi era anche vivace. Era il più vivace di tutti noi. 

Noi avevamo più... un carattere più chiuso, lui invece era più aperto...

E lì, mi ricordo benissimo, quando è morto, che l'hanno messo... avevamo come una sala e l'avevano 

steso là, e io tutto il giorno... perchè, a furia di andare sempre all'asilo, sempre con le suore, lì, tutto il 

giorno pregavo. Ma non che pregassi... ma non so... io me lo vedevo, era biondo, con gli occhi azzurri, 

era lì, poi era ancora paffutello, non era... non faceva impressione.

Io, tutto il giorno, sono stata intorno a lui. E mi ricorderò sempre che quando sono andata... ho ancora  

davanti adesso che il giorno della sepoltura, pioveva, aveva piovuto tutta la notte, era il 20 di gennaio, e 

c'era  l'acqua dentro  nella fossa,  e mio papà non riusciva...  non è  riuscito  andare vicino e abbiamo 

faticato... hanno faticato per tirarlo via che dovevano metterlo dentro, là, in quella 
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terra. Beh, d'ogni modo... E' andato così. Poi, nel frattempo noi crescevamo lì, e... non so, avevo 10  

anni, 12 anni e hanno cominciato a fare le col... organizzavano le colonie marine.

Allora  io  soffrivo  un  po'  di  linfatismo,  avevo  sempre  un  po'  di  anemia,  avevo  sempre  un  po'  le 

ghiandole... allora, ci mandavano alla visita e non tutti li passavano.

E anche a mio fratello, che lui soffriva un po' di reumatismi nelle ginocchia, allora ci hanno mandati tutti 

e due, siamo partiti... allora siamo partiti sia ragazzi che ragazze, perchè era organizzata, una colonia 

organizzata dagli industriali biellesi, anche sempre, sopra l'Opera Nazionale Balilla, però... e dovevamo 

andare via in divisa, perchè non si poteva andare.

Lì, siamo andati a Riccione, in una colonia della Rivetti, dei fratelli Rivetti di Biella.

E mi ricordo che il mio papà... lui, che era anti-fascista... non era iscritto in nessun partito, però lui... era 

anti-fascista, vederci partire così, lui stava male. Eppure non poteva dirci niente. E noi siamo andati alle 
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colonie.

Poi, tra l'altro, io, più di mio fratello, frequentavo la chiesa, ma non che la frequentassi così, perchè... a 

furia di andare all'asilo, sono andata con due anni e mezzo, son sempre stata là, andavo a cucire dalle 

suore...  E'  inutile dire che io,  alle volte,  al mattino,  magari della domenica,  partivo presto  quando 

dovevo andare, magari, a fare la comunione, o che cosa... sì, è così... e mio papà, le dispiaceva vedermi 

partire.

Una volta, mi ricordo che mi ha detto... io avevo un paletò con un 
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berrettino bianco che mi aveva fatto...  un berrettino, mia mamma, bianco, con dei fiocchi così, e mi 

diceva che sembravo un gattino in mezzo alla neve.

Mi ha detto:  "Ma dove vai a quest'ora? Ma dove vai? Ma non sai, te, quel Signore che preghi, quel 

Gesù che preghi, è vero, è stata una persona che è esistita, ma quello lottava per i... per, contro l'in-

giustizia nel mondo. Lui voleva, già a quei tempi... che a quei tempi là, la gente era ancora più peggio di 

adesso,  anche se ancora adesso c'è l'ingiustizia nel mondo,  ma allora era più grave ancora -  diceva 

questo - e allora voleva le cose giuste. L'hanno fatto  fuori. E' morto,  cara mia. Non è resuscitato,  è 

morto."

E io, però, non ho mai ribattuto dicendo: "Non ti credo!", perchè, io, la religione era dentro di me e mi 

affascinava per certe cose, per la modestia... perchè io sono sempre stata un tipo che non... non ero mai 

capace a  farmi valorizzare.  Io...  mi ritiravo.   Mi affascinava per  tante  cose,  ma mai, con quella... 

fanatismo. 

E tante le volte che il mio papà, poi, mi raccontava... una volta, con mia sorella, quando era più piccola, 

doveva andare  a  dire  una poesia a  un cavaliere...  che lo  facevano cavaliere,  uno  che lo  facevano 

cavaliere e doveva andare lì.

Allora mio papà le ha detto: "Te la insegno io, una poesia!"  - che andrebbe bene ancora oggi, eh! -  E le 

ha detto così: "Nei tempi antichi e remoti, i ladri pendevano dalle croci. Ora che i tempi sono mutati, le 

croci pendono, dal petto, ai ladri"

- D: Ma pensa!

- L: Il mio papà me la contava, eh.  E le aveva detto quello.
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- D: Ma pensa come sarebbe... attuale!

- L: Attuale, eh.

- D: Ma non è che è andata a dire questa poesia a...

- L: No! Oh, lei non l'ha detta

- D: Bella però!

- L: Ma mio papà... ah, lui... in quelle cose lì... 

E  intanto  si rimaneva...  perchè io sono vissuta  poco  con mio papà,  però  quel poco...  ti  rimaneva,  

adesso, dentro. 

E tanto è vero, anche, come il fascismo... noi eravamo già una famiglia però, anche se c'era... non so se 

era mia nonna, per esempio, era cattolica... praticante. Non tanto praticante, diceva, quando era giovane 

era praticante, ma quando toccava a lei, che c'aveva il fieno, diceva che quando era giovane, lei, il fieno 

alla domenica, non si andava. E allora, io , quando c'era il fieno...

- D: Perchè?

- L: Perchè diceva che si faceva peccato lavorare la domenica.

- D: Ah!

- L: E allora, io, quando ero bambina, lì, così, che c'era fieno, la 
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domenica mattina, dicevo: "Vado a messa, io."

- D: Che furba!

- L: E allora, lei: "No"  dice.  

"Ma te ci andavi, dicevi che non bisognava lavorare la domenica"  "Chi lavora, prega"   "Ah, ma allora 

hai cambiato!"  Ha detto: "Oh, ma hanno cambiato tutto, anche l'Ave Maria, allora cambio anch'io!"

Allora lì, poi, io avevo 11 anni... avevo 11 anni e qualcosa, mio papà si è gravemente ammalato, l'ha 

preso una debolezza estrema, le è venuto un esaurimento nervoso e un esaurimento organico, assieme, 

allora stava in casa, ma era così.

Allora, mi ricordo sempre... perchè poi, quando mia mamma andava a lavorare - doveva andare, per 

forza - e già mio fratello ci andava, perchè... ha compiuto... ha finito le scuole, la quinta elementare al 

mese di giugno, non compiva 12 anni al mese di agosto,  ma otto  giorni dopo è già andato a fare il 

"bocia" dal muratore.

E lì, il mio papà era ammalato così, e allora seguiva mia mamma; quando andava fuori, qualche volta 

seguiva. 

Allora è venuto il messo, ha detto  che dovevamo ricoverarlo assolutamente, perchè poteva farci del 

male a noi.

Non faceva niente! Niente di male. 

Ci ha obbligato a portarlo... l'hanno portato a Novara, non è rimasto tre settimane che era già morto.

- D: Tuo papà?

- L: Mio papà.
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- D: Ma pensa.

- L: E che non era fuori, neh. E quando è arrivato a Novara, ha det to con mia mamma... ha guardato le 

lenzuola: "Non credevo di fare questa fine!" 

Non voleva andarci. L'hanno obbligato. Hanno obbligato mia mamma a farlo andare.

- D: Ma basta là!

- L: E allora era... c'era così, perchè dicevano che poteva essere un pericolo per noi.

- D: Ecco.

- L: Ma che pericolo era? Non era un pericolo. Va ben...

Poi, finita la scuola, io... perchè ho fatto le elementari e ho fatto  prima, seconda e terza, nel paese, a 

Valle S. Nicolao; quarta e quinta, mia mamma mi ha mandata in un educandato, a Bioglio, dalle suore.

Lì, le ingiustizie erano più grosse. Si vedevano... tra... anche se erano suore, si vedevano lì.

Ce n'erano delle suore... ma c'erano di quelle che facevano proprio i... vedevi proprio le differenze: chi 

portava la roba era più ben trattato e... insomma.

Io mi sono trovata malissimo. 

L'hanno capito anche loro e alla fine mi avevano persino proposto 
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che potevo andare - dopo che è morto mio papà - che potevo andare, anche là, ancora a scuola. Che 

mia mamma pagava solo la minestra e quello che si mangiava, non pagava niente, e mi insegnavano 

anche sulle macchine... io ho giocato di testa e non ci sono andata.

Ho preferito andare a lavorare.

Allora ho compiuto 12 anni a novembre; al 15 gennaio sono andata a lavorare.

< INTERRUZIONE >

Nelle ingiustizie, bisogna dire, che sia io che mio fratello, a scuola, la trovavamo facile, no? 

Non è che... non voglio vantarmi di essere stata tanto intelligente, però eravamo...

- D: Non avevi difficoltà

- L: Non avevamo nessuna difficoltà. E tant'è vero che, quando ho fatto la quarta, lì, nelle educande, mi 

hanno dato il premio per il mio primo anno.

- D: In questo educandato di Bioglio

- L: In questo educandato. Invece in quinta, io mi sono ribellata, perchè facevano delle differenze. 

Non trattavano  bene.  Quando  andavamo a  qualche sepoltura,  perchè,  era  un educandato,  allora  ti 

mettevano la... il cappello, la mantella e ti mandavano alla sepoltura. E allora io... mia mamma aveva 

fatto sacrificio a comperarmi quel cappello, le altre, tante, non 
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l'avevano nemmeno comperato,  mettevano il mio e a me, mi dava sempre il cappello che mi arrivava 

sugli occhi.

- D: Come? Il tuo cappello lo mettevano le altre?

- L: Lo mettevano le altre o lo davano lì, ma non mi davano mai il mio. E allora, una volta che siamo 

andati...  era per domenica, che siamo andati a una sepoltura,  a un funerale, lì, ci hanno dato  a noi, 

perchè abitavamo più lontano...  loro  sono rimasti ancora  in chiesa e ci hanno dato  dei cappelli da 

riportare.

Io  ho preso  il mio cappello e l'ho portato  a casa.  E loro  li hanno contati  i cappelli. Quando sono 

ritornata, il giorno dopo hanno detto: "Ci mancava un cappello"

Le altre non lo dicevano...  io non volevo che incolpassero le altre,  e dico: "Nessuno ha rubato  un 

cappello. Ho preso solo il mio. Perchè non lo mettevo mai. Semmai io, mi prendo poi, il mio da casa, lo 

metto"

E lì, poi, per delle cose, perchè mia mamma non mi aveva comperato un grembiule che secondo loro era 

un grembiule che si stropicciava facilmente, e che non stava bene, allora, la suora, anche in quello faceva 

differenze, senza capire che mia mamma faceva dei grossi sacrifici... e, con noi, con mio papà ammalato. 

Tant'è vero che un giorno,  mio papà non stava bene, mia nonna doveva andare via...  mi ha detto: 

"Guarda, vai e poi chiedi il permesso e stai a casa."

Io ho chiesto il permesso e hanno detto di no.

Allora io...
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- D: Non ti ha lasciato?

- L: Non mi ha lasciato, io sono rimasta un quarto d'ora lì a scuola, non ho parlato, non ho detto niente, 

poi ho chiesto di andare al gabinetto e sono scappata a casa!

Sono scappata a casa e ho detto con mia mamma: "Io non ci vado più. Io non ci vado più, io ritorno a 

scuola, io vado a scuola. Io sono sicura che a Valle S. Nicolao mi prendono"

Tanto avevo più solo un mese.

E poi io non mi preoccupo di quello.

Mia mamma dice: "Sì, ma prima bisogna andare là. Bisogna andare a ritirare...  poi c'è la pagella, c'è 

tutto da ritirare"

Allora, quando si è andato là, allora lei c'è rimasta male e c'erano le mie compagne che mi dicevano 

sempre: "Ah, prendi di nuovo il primo premio!"   

"No, no, non lo prendo più io, quest'anno, il primo premio."

E una volta la suora, quella che ci faceva proprio scuola a noi, mi ha detto: "Perchè?"

"Ah, perchè, non lo so, ma io sono sicura che non lo prendo."

E difatti mi hanno dato il secondo premio.

Ma io non mi sono offesa per quello, io ho detto, va beh, se mi merito il secondo...

Però, quelle che le hanno dato il primo, io le conoscevo.

C'era quella vicina di banco a me... sì, di italiano andava abbastanza, ma come... in matematica... finiva 

prima, perchè io avevo sempre l'abitudine di fare in brutta, anche se lo sapevo, io un problema, che era 

un  problema,  il lo  facevo  in brutta.  Mentre  lo  facevo  in brutta,  lei lo  sapeva benissimo che  non 

sbagliavo, lo faceva già 
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in bella.

Ma la maestra sapeva benissimo che io non copiavo, però...  era fatta così... mi aveva messo sette in 

matematica che non avevo mai sbagliato una "per", un'operazione, un problema.

Ma a parte quello... allora, quando sono andata a ritirare... perchè, le mie amiche, le mie compagne di 

scuola hanno reclamato e hanno detto che non era giusto, quello, e l'hanno detto là.

E difatti, davano le caramelle, volevano darmi tutte le caramelle, ma a me le caramelle non mi piacevano 

nemmeno, e ho detto: "No, non le voglio, tenete non le voglio"

Allora, quando sono andata a ritirare il certificato...

- D: Il premio?

- L: No, il certificato. Il premio ce l'avevan dato già lì, erano due libri, sia dall'una che dall'altra, erano 

sempre... sia il primo che il secondo premio c'era due libri.

Quando sono andata a ritirarli, allora la suora mi ha detto: "Guarda, portami qui i libri che io ti cancello 

il secondo premio e ti segno primo premio"

Ho detto io: "No, non lo voglio. Se ho meritato il secondo lo prendo il secondo, e non lo voglio, io non 

li porto i libri."

- D: Decisa

- L: Ah, io ero fatta così, lo so. 

C'era una mia amica che c'era venuta insieme che mi ha detto così: "Ma tu sei stupida!"
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E ho detto: "No,no. Io sono fatta così" 

E d'ogni modo, fatto... lì. Poi sono andata a lavorare.

Sono andata a lavorare, sono andata a fare l'annoda fili. Lì dai Fratelli Garlanda e ho annodato lì per 

quattro anni e mezzo.

Poi ho preso...

- D: Sei andata a lavorare con 12 anni quindi.

- L: Dodici anni li ho compiuti a novembre e sono andata... al 15 di gennaio sono andata a lavorare. 

Ero  talmente alta che quando passavo da Campore,  mi dicevano di prendere il cestino e di andare 

all'asilo, perchè ero piccola.

Nel telaio, non uscivo nemmeno con la testa.

- D: Pensa!

- L: Allora poi, ho annodato quattro anni e mezzo lì, e poi mi hanno dato il telaio. 

E' arrivato del '42...

- D: Nel frattempo sei cresciuta di statura, sennò come facevi...

- L: Sì. Allora lì... sì, poi si cominciava lì a... a uscire...

Però io, quello che più mi piaceva era leggere.

Io leggevo di tutto. A me basta che...

Mi ricordo che mio papà era appassionato alle opere, perchè a mio papà dispiaceva tanto che eravamo 

tutti stonati, mentre lui cantava bene. Noi eravamo stonati come una campana, invece lui cantava bene. 
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Lui, quando era giù in Brasile e in Argentina, quando facevano delle opere, che davano delle opere, lo 

chiamavano sempre per coro. Andava a cantare nel coro. 

Allora aveva tutti i libretti delle opere. Io leggevo anche quello.

Io mi ricordo l'Aida, il Rigoletto, la Bohème... me le leggevo, così.

- D: Ho capito.

- L: Leggevo anche quello. Io basta che trovassi qualche cosa da leggere... io mi ricordo, poi leggevo... 

ho letto,  per  esempio,  "I  Miserabili", "I  Misteri di Parigi"...  quei drammoni di una volta...  leggevo 

quello, come leggevo cose leggere.

- D: Ma pensa.

- L: Ah, io... se spendevo una lira, la spendevo nel leggere. 

Io avrei... magari anche, mi piaceva ballare, però, se avevo un bel romanzo, io... leggevo

- D: Rinunciavi.

- L: Rinunciavo anche a quello

- D: Senti, allora ti è dispiaciuto non poter più andare a scuola? 

- L: Sì, avrei potuto...  sì, perchè...  mia mamma, anzi, non voleva che andassi nemmeno in fabbrica. 

Voleva che facessi piuttosto la 
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sarta. Ma io non ho pazienza, ho detto: "Ma mamma, ma... mi vedi te, io che non..."

- D: Ma non hai pazienza e sei andata a fare l'annoda fili e la tessitrice? E' un lavoro di pazienza anche 

quello.

- L: Ma quello é un lavoro diverso: non è un lavoro per gli altri, è un lavoro che fai te. Ma te, se fai la 

sarta, devi lavorare per gli altri. Ma io accontentare un'altra... non era il mio lavoro, no, no. Io sono 

andata, anche, a scuola di taglio e cucito, un po', sono andata con un'altra amica.

A, io mi piaceva tanto fare le... io, i modelli di carta, mi piaceva un mondo. Poi tagliavo, magari... ah,  

prima di imparare a fare le maniche, io avevo tagliato anche un grembiule... però, poi io li cucivo, li 

cucivo. Se andava bene, bon, se non andava bene, io mi dispiaceva rifarlo. 

Mi ricordo che un vestito, una volta, mia mamma me l'ha rifatto lei. Mia mamma era più perfezionista, 

io invece no.

Io mi arrabbiavo, io... tutte le cose, anche ricamare... c'era la suora che diceva: "Te impari tutto", però  

dopo...  dopo non avevo più la pazienza, io fare quegli "à jour", quegli affari lì... fare il "punto turco"  

che era un punto difficile... io l'ho imparato subito, ma poi ne facevo un po', ma poi... mi stufavo...

- D: Ti stancavi.

- L: Non ero portata. Io, assolutamente, non era il mio lavoro.

Io, mi piaceva andare in fabbrica, andare al lavoro... 
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( Intervista a Laura DELLA MONTA' - Cossato: 12/08/1993 )
( n° giri: 273 )

Io, per esempio, il lavoro lo facevo anche con passione, perchè allora il lavoro non era come adesso che 

è automatico. Allora, dovevi crearlo anche te. 

Tant'è vero che io... a parte che dopo, che sono uscita di lì, fintanto che lavoravo lì dalla Garlanda, poi 

in tempo di campioni, quando c'era i campioni, che si annodava, ci facevano andare dentro alle sei e 

delle volte fino alle dieci di sera.

Non ci pagava nemmeno lo straordinario.

- D: Ma pensa.

- L: No, no. Ti facevano solo fare ore.

Allora, cosa facevamo alla sera... Quando stavamo su fino alle dieci, eravamo un gruppo, lì, tra ragazzi 

e ragazze, andavamo fuori e spendevamo già due lire... non so allora, per prendere il pane, un pezzo di 

salame, qualche cosa per mangiare, e si poteva così... un po' di frutta, così. 

Allora dalle sei veniva già quasi le sette.

Si andava annodare un po', alle nove si usciva, si saltava fuori dal telaio e... eravamo solo noi, e poi c'era 

una che era già capace ballare, insegnava a tutte a ballare. 

Abbiamo imparato a ballare. 

- D: Non c'era controllo.

- L: Non c'era controllo... no, perchè tanto ti pagavano solo quello che annodavi, eh. 
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( Intervista a Laura DELLA MONTA' - Cossato: 12/08/1993 )
( n° giri: 290 )

- D: Ah, già, quindi... perchè era a cottimo, l'annodatura.

- L: A cottimo, tutta l'annodatura. E lì, allora, cosa si faceva?

Alla fine, non si guadagnava nemmeno quello che si spendeva.

Era così. Eppure...   

A me mi piaceva, là!   Poi dopo lì... si lavorava... poi lì facevo la giornata, sempre la giornata.

- D: E abitavi sempre a Valle S. Nicolao.

- L: Sempre a Valle S. Nicolao.

- D: E come venivi giù?

- L: A piedi, sempre a piedi. Allora, sempre a piedi.

- D: A piedi.  Ma avevi delle amiche?

- L: Sì, sì. Poi è morta mia nonna.  Mia nonna è morta del '36. Dopo due anni che....  è morta mia nonna 

di tetano.

Allora avevamo ancora la mucca, sempre, finchè c'è stata mia nonna, sempre la mucca. 

E allora bisognava... d'estate c'era il fieno, d'inverno o c'era da portare... 

Mi ricordo che c'era il letame da portare via, e una volta, sia io che mio fratello, invece di portarlo dove  

dovevamo portarlo, lo abbiamo portato in un altro posto. 

A raccogliere le foglie... mia mamma si era preparata lì, tutte le 

( Intervista a Laura DELLA MONTA' - Cossato: 12/08/1993 )
( n° giri: 306 )
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foglie. Noi ne abbiamo potate un po', poi lui non voleva aiutarmi a caricare, io faticavo di più...  perchè 

io e mio fratello ci volevamo un bene dell'anima, però dopo un'ora che eravamo assieme bisticciavamo.

A un bel momento lui non voleva più aiutarmi e lui era stufo, anche, ha detto: "Sai cosa facciamo? Li 

buttiamo tutti giù lì, nel fosso!"

Allora, un'altra donna che ha trovato mia mamma ha detto: "Ah, ho trovato tutte le foglie là" 

Eravamo noi. 

Sì, ma si stufava.

Mi ricordo che mia nonna, quando per... "Vieni, vieni, vieni. Vieni Laura, vieni, guarda..."   "Sai cosa - 

mi diceva - ti do?"

Una pagnotta di semola.

- D: Pensa.

- L: Quello mi diceva.

- D: Un premio.

- L: Un premio. Perchè io non rispondevo.

Lei però... mio fratello, non è che a me non mi volesse bene, mi voleva bene, però... mio fratello era un 

maschio...  chissà perchè...  per  lui andava tutto  bene,  anche quando  bisticciavano,  che mia mamma 

faceva dalle due alle dieci, allora, magari, bisticciava, poi aveva paura che io le dicessi che...  io non 

andavo a riportare con mia mamma... ma lei aveva paura che...

"Non dirlo poi con la mamma, eh"  Perchè lo salvava sempre. 

( Intervista a Laura DELLA MONTA' - Cossato: 12/08/1993 )
( n° giri: 326 )

Me, mi salvava un po' meno.

- D: Aveva la preferenza per tuo fratello.
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- L: Faceva... però non è che a me non mi volesse bene... 

- D: Sì, voleva bene anche a te sì...

- L: Però...

Tant'è vero che io ho pianto più lei che mio papà, quasi, perchè io, col mio papà, ci ho vissuto troppo  

poco assieme. Invece, con mia nonna ci andavo a dormire assieme.

Io ho sempre.... Quando era in America mio papà, dormivo con mia mamma, poi ho dormito sempre 

con lei.

Sai, lei era capace a raccontare le storie... e allora, mia nonna, io l'ho pianta proprio tanto, perchè mi è  

mancato proprio qualche cosa lì. 

E mia mamma, era sempre lei che doveva faticare,  sempre pensare...  perchè mia mamma è rimasta 

vedova a 24 anni.

- D: Pensa!

- L: E allora... lei lì, mio fratello che diventava più grande e aveva le sue esigenze, io...

Allora lei era severa. Delle volte...

Mio fratello diceva: "Ma non ascoltare che intanto poi le passa!"

Io, invece no, ero più testa dura, e allora... la pagavo sempre, perchè poi, invece di andare dove dovevo 

andare, non andavo, perchè 

( Intervista a Laura DELLA MONTA' - Cossato: 12/08/1993 )
( n° giri: 344 )

poi... perchè diceva... se mi diceva "no", magari lei, subito, non mi voleva dirmi di sì... e poi, pensandoci 

adesso, anche lei si trovava sempre sola...

- D: Eh, già.

- L: E allora anche lei era... non so...
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- D: Era una responsabilità.

- L: Intanto noi crescevamo... poi io ero un carattere... ero un carattere che io ero un po'... un po' dalla 

morale, lì, anche cattolica, un po' l'influenza c'è... anche se non ero io, non ero portata per andare in 

chiesa, perchè io, per esempio, non tolleravo la confessione. Non la trovavo una cosa giusta, io, per me 

non era una cosa giusta, perchè dicevo: "Ma cosa si va... prima di tutto non si va a raccontare il vero..." 

Che io mi ricordo sempre che ci sono venuti i frati, a Valle S. Nicolao... i frati, e avevo 17, 18 anni. Al-

lora le mie amiche mi hanno detto: "Vai a confessarti"  

"Poi?"

"Poi, vedrai, ti chiede tutto"  

"Io, non mi tiene un quarto d'ora, quello là!"  

E l'altra fa: "Oh, tu aspetta...!"   

A Natale, mi ricordo sempre, poi mi ha detto: "Coi ragazzi... ci esci coi ragazzi?"  

Ho detto: "Adesso voglio vedere cosa dice..." e gli ho detto: "Sì"   "Cosa fai?"  

"Cosa devo fare?"  

( Intervista a Laura DELLA MONTA' - Cossato: 12/08/1993 )
( n° giri: 365 )

E l'altro ripeteva: "Cosa fai?"   

"Cosa devo fare? Non so io, cosa devo fare?"  

"Fai che andare!"

- D: Ti ha licenziata

- L: "Di' due Ave Maria e vai via!"   

Ho detto: "Sì, ma scusatemi, cosa andate a raccontare voi?"  

Io trovavo una cosa... via... Perchè andare a confessarmi da una persona che poi... c'era poi un parroco  

a Valle S. Nicolao,  che quello lì, andava anche con noi...  cercava di fare lo stupido anche con noi 

quindi... vai a confessarti lì...
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La suora diceva: "Vai a confessarti"   

"No, guarda... non mi piace la confessione..."   

"Ma perchè ce l'hai con la confessione?"

"Ma perchè no!"  Io ero già arrivata male da bambina, perchè quando ho fatto la prima Comunione mi 

hanno detto i peccati che dovevo dire...

- D: Cioè?

- L: Cioè dovevo... 

- D: Chi te l'ha detto?

- L: La suora.

- D: Ah! 

( Intervista a Laura DELLA MONTA' - Cossato: 12/08/1993 )
( n° giri: 379 )

- L: Quattro o cinque peccati, bisognava dire. 

Uno, disubbidire la mamma... e va beh, qualche volta ci disubbidivo, in verità. 

L'altro, a scuola... ma a scuola ero abbastanza educata, non ero una che... i capricci non ne facevo tanti.

Ho rubato la marmellata, che a me la marmellata non mi piaceva.

Eppure, per dire quei cinque peccati, dovevo dire anche quello.

E tutte quelle cose lì. E cose che dopo...

E poi mi ricordo sempre, quando andavamo a cucire dalle suore, al giovedì, noi andavamo solo quelle 

che andavano a scuola, andavamo al giovedì. Ogni tanto veniva lì...

- D: Perchè al giovedì la scuola non c'era?

- L: Non c'era.
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- D: Ah, ecco.

- L: E allora veniva il parroco o il vice-parroco, ogni tanto, veniva lì, e lì c'era il laboratorio dove si 

cuciva, e poi c'era la porta che andava nelle camere delle suore, e andavano lì, andavano dentro e... non 

lo so io...

Una volta,  una ragazza, come sono entrati,  ha cercato  di toccare la porta.  E' uscita...  ha preso due 

schiaffi quella ragazza là.

Io lì, eravamo bambine, sette, otto anni...

- D: Non hai fatto caso 

( Intervista a Laura DELLA MONTA' - Cossato: 12/08/1993 )
( n° giri: 398 )

- L: Poi, quando sono passati gli anni, ho detto... a un bel momento, cosa andavano a fare là...

- D: Nelle stanze...

- L: Mi ricordo sempre che, con una mia amica,  le ho detto: "Sentimi, ma te come fai, ancora, a credere 

a quello che ti raccontano? Vengono da te e ti dicono che devi comportarti in un modo, fare in un 

modo... e poi loro cosa fanno? Dimmi te cosa andavano a fare là - ho detto - scusami... io non li capisco 

queste cose qui eh. Perchè quando sei bambina... ma poi ti ragioni."

Poi ero un tipo che non mi piacevano i pettegolezzi. Io non mi trovavo, non mi piaceva... anche quando 

in fabbrica...  la fabbrica è la maestra eh...  perchè è una maestra di vita che ti faceva capire, perchè,  

quando sono entrata  in fabbrica, vedevi proprio  dove c'era...  anche,  dove c'era  che il capo-reparto 

faceva le differenze, c'era quella che, magari... se la faceva buona col capo-reparto, e tutte quelle cose lì. 

Poi c'erano quelle che lì, si raggruppavano, poi... specialmente facendo la giornata, da mezzogiorno alle 

due, c'era... oh, lì... specialmente d'inverno, se la raccontavano, sentivi dei discorsi... ce l'avevano con 

uno e con l'altro... io quelle cose lì, non mi sono mai piaciute, e non mi ci trovavo proprio. Delle volte, ti 

urtavi anche con delle persone, perchè, ti credevano, magari, di essere più superba.
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Io mi ricordo sempre che una volta, c'era una mia amica, usciva con un ragazzo, poi è passato un altro e 

mi ha detto così: "Ma esci con quella ragazza lì? Sei amica con quella ragazza lì, che quella 

( Intervista a Laura DELLA MONTA' - Cossato: 12/08/1993 )
( n° giri: 425 )

lì..."

"Ma che cosa ti interessa a te? E poi cosa ha fatto quella mia amica?"  E proprio c'era... non so com'era 

l'ambiente... 

- D: Un'invidia...

- L: Un' invidia lì, allora poi... peggio di adesso.  Adesso, va bene, forse il mondo è cambiato e... io 

avevo la mia morale, io mi comportavo... però io non ho mai giudicato gli altri.

Io, forse, ero più severa con me stessa... non ero severa con gli altri. Avevo le mie idee, ero fatta in un  

modo...  sì, avevo anch'io le mie simpatie, così, si usciva, si era ragazze...  però  le cose le prendevo 

troppo sul serio. Delle volte... 

Poi lì, sono venuta via dai Fratelli Garlanda, sono andata da...

- D: Come mai sei venuta via?

- L: Sono venuta via, perchè era nel '42... no, mio fratello... nel '40 è scoppiata la guerra. E' scoppiata la 

guerra e allora, mio fratello, nel '40, l'hanno richiamato, è dovuto partire.

Era del '21 e non compiva 20 anni fino al 24 di agosto e lui è partito nel mese di gennaio.

E' partito ed era a Torino. Subito era a Torino e l'hanno messo nei genio artieri.  

Poi, lì, lui le piaceva, perchè le è sempre piaciuto studiare, perchè, anzi, mio fratello aveva fatto  un 

corso di due anni, aveva fatto da perito edile. Era andato a scuola serale e i tre anni li ha fatti in due  

anni, perchè le piaceva lì... tant'è vero che quando 
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lui ritornava, voleva poi andare avanti nel suo lavoro, lì.

E allora, lì, l'hanno messo lì, a scuola marconisti, e allora lui le piaceva da matti.

Però mio cognato l'aveva avvertito: "Guarda che te, appena impari, è un corpo specializzato, ti tocca  

partire, ti mandano in prima linea"

Allora lui non studiava più.  Mi mandava le cartoline con tutto  l'alfabeto Morse; me l'aveva insegnato 

anche a me. Perchè, tutto quello che faceva lui, voleva che facessi anche io.

Allora mi mandava le cartoline con l'alfabeto Morse, mi aveva insegnato: punto, linea, punto... quello 

che significava... la "e", la "a"... 

E poi io le avevo decifrate... Adesso non mi ricordo più, ma allora... mi faceva quelle cose lì.

Poi... lì era il '40. Del '42... è rimasto a Torino fino al '42.

Poi è stato un anno in una compagnia di ___________________

Poi, il mese di agosto del '42 è partito, l'hanno mandato via a Posta Militare 120, che era giù, a Santa 

Maria Capua Vetere, vicino a Caserta.  Ci aveva spiegato lui che era vicino a lì.

E' andato giù che era il 15 di agosto... il 16... Dopo 15 giorni che era lì, ci hanno mandato le lettere che  

scriveva,  che  aveva sempre  la febbre,  che  non stava  bene,  ma che era  contento  perchè  "Così mi 

mandano a casa in convalescenza"

Poi,  invece,  un  bel giorno,  io  ero  a  cucire  dalle suore...  è  venuta  lì la suora...  hanno suonato  il 

campanello, è uscita la suora, è arrivato un appuntato di carabinieri e ha detto: "Guarda, - lei lo sapeva 

che mio fratello era ammalato e mi ha detto - guarda... lì, è arrivato lì, l'ha mandato tua mamma, devi 

andare su, a Bioglio, in caserma con l'appuntato che ti spiegherà poi lui." 
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Allora sono andata, ma io non ho mai chiesto. 

Sono andata fino a Bioglio, da Valle S. Nicolao fino a Bioglio, non le ho chiesto cosa c'era scritto in 

quel telegramma, perchè non avevo il coraggio a chiederglielo.

Non avevo la forza di chiederglielo, non ho mai parlato.

E lui... non chiedevo e non mi ha mai detto niente.

Sono arrivata là e il maresciallo mi ha detto che se volevamo andare giù, si poteva andare in due, c'era il 

biglietto pagato per... fino a Caserta, era nell'ospedale militare di Caserta.
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Allora io ho detto: "Siamo..."   

"Sì, ma ci vorrebbe un uomo andare giù, adesso, in tempo di guerra..."   

"Sì, ma noi, siamo solo io e mia mamma... io non sto a casa. Io vado con mia mamma"

Dice: "Va beh, fate così. Ecco i biglietti..."

Poi, prima di uscire le ho chiesto: "Ma cosa c'è scritto nel telegramma?"

Allora lui è rimasto lì e ha detto: "Perchè? Non lo sai?"

"No"   Allora ha detto: "Guarda, te lo do da leggere, leggilo..."

E c'era scritto che versava in grave condizioni.

Se volevamo avvertire... ma quello era stato un tenente, che ce l'aveva mandato.

E allora, siamo andati giù. Siamo andati giù e c'è venuto anche mio zio, però.  Siamo andati giù, siamo 

arrivati lì... mi ricordo sempre che la caserma era vicino...  l'ospedale era vicino...  si doveva andare, 

passare davanti al palazzo reale, poi lì c'era l'areonautica che c'era tutta la villa reale di Caserta, poi c'era 

la Via Appia, e un po' più avanti, a sinistra, c'era l'ospedale militare. Pieno di 
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cimici.

- D: Oh, che bello!

- L: C'era tutte cimici.  Mio fratello aveva una pancia che sembrava che avesse... non so.

- D: E che cos'aveva poi?

- L: Dicevano che era una peritonite specifica e c'era quello in medicina che voleva operare e invece il 

chirurgo non voleva. Diceva che per lui non era da operare.

Ma lì seguitavano, e non volevano darle la purga e... però, perchè avevano paura... e facevano... e... era  

25 giorni che mio fratello non riusciva andare di corpo, aveva sempre la febbre 40, 41.

- D: Urca!
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- L: Poi noi, io e mio zio, siamo riusciti a stare solo due giorni lì. Siamo ritornati a casa... mia mamma è 

rimasta là, quattro settimane. Però dopo otto giorni che era là... no, dopo due o tre giorni, mio fratello 

l'avevano dato perduto, gli avevano dato l'olio santo... poi, questo mia mamma me l'ha scritto dopo, non 

me l'ha scritto subito.

E lì, invece è stato poi per un tenente, che lui l'ha vista diversa, ha preso mia mamma....
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- D: Tenente medico

- L: Tenente medico, ha preso mia mamma da parte e le ha detto: "Io la credo una persona intelligente,  

suo figlio, vede, l'hanno spedito, per loro non c'è più niente da fare, io non la vedo come loro, io le darei 

una purga, però deve assumersi lei le responsabilità. E comunque vada, non mi tradisca, perchè io sono 

solo tenente. Faccia lei, se vuol farlo... sa... 

"Io tento tutto, neh. Ormai l'hanno spedito..."

E allora è uscita, è andata in farmacia fuori, ha preso delle pastiglie che le ha scritto questo dottore, 

questo tenente medico, è andata là, l'ha data a mio fratello dopo che sono andati gli altri, gliel'ha date.  

"Cosa mi dai?"  

"Prendi"   

Perchè lui aveva chiesto: "Ma che cosa mi fanno, adesso?"  Quando ha visto il prete e tutte quelle cose 

lì...   

"Ma no, è una cosa che fanno" ha detto mia mamma!"   Ma non era proprio stupido, mio fratello.

Poi, dopo, verso il mattino, mio fratello ha detto: "Ma io mi sento muovere..."    

"Prendine altre due"

Al mattino credevano di vederlo morto e invece lui si era liberato e fatto...

- D: Pensa!
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- L: E lì... poi mia mamma aveva paura, perchè  se lo mandavano in 
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un convalescenziario... c'era un altro che ha detto: "Guarda, se puoi, c'hai tua mamma lì, se puoi farti...  

andare  a  casa,  in convalescenza,  almeno a  casa  ti  puoi  curare  bene,  perchè  qui se  ti  mandano  al 

convalescenziario,  te  muori.  Perchè  ormai  sei  debilitato  -  ha  detto  -  sei  giù,  e  ti  danno  poco  e 

niente......" 

- D: Come fai a tirarti su?

- L: "... E non puoi tirarti su"

Allora mia mamma... basta lì... tra il maggiore che l'aveva presa in simpatia anche il maggiore... ma mia 

mamma non aveva detto niente di quel tenente... quel tenente che aveva fatto... così...

D'ogni  modo  lì...  dopo  mia  mamma è  riuscita  a  portarlo  a  casa,  è  venuto  a  casa  sei  mesi,  in 

convalescenza.

S'è ripreso benissimo, poi ha dovuto ripartire... non voleva più partire e beh!

- D: E' tornato giù a Caserta?

- L: Subito l'hanno mandato lì a...  c'era da ritornare subito al corpo. Dopo sei mesi, tornare abile al 

corpo.

E lui non voleva. Voleva ritornare a Torino.

Allora aveva fatto scrivere....

< INTERRUZIONE >
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( Intervista a Laura DELLA MONTA' - Cossato: 12/08/1993 )
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- D: Allora, riprendiamo...

- L: Allora, si era ripresentato dopo sei mesi, e lì...

- D: A Caserta?

- L: No, si è presentato... doveva andare al distretto. Doveva andare dalla... qui, non doveva andare giù, 

direttamente là, doveva andare al distretto... 

- D: A Torino.

- L: Non so... a Torino, non so, e lì, gli hanno passato la visita e gli hanno detto: "Rientra abile al corpo"

Allora lui ha detto:  "Io non rientro.  Io  vado a Torino.  Scrivi rientro..."   Voleva che gli scrivessi io 

"Rientra al primo genio a Torino", dove era prima.

Ho detto: "Io non lo scrivo. Io non scrivo quelle cose lì"

- D: Cioè, tu dovevi scrivere, nella dichiarazione...

- L: Scrivere, nella dichiarazione... perchè era un po' rotta quella carta, a forza di piegarla e allora lui 

aveva fatto, ancora, delle pieghe, "Non si capisce"

- D: Dovevi fare un falso.
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- L: Un falso!  E scrivi così "Rientra a Torino, ma menomato per 90 giorni"
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Gli ho detto: "Ma scusa..."   

"Scrivi così"  

"Io non scrivo. Io non mi prendo la responsabilità che vai a finire a Gaeta. Glio ho detto:  "Ma Dio 

buono...  Siamo in tempo di guerra. Ma ci pensi!" Niente da fare.  

Allora ha chiesto ad un suo amico e il suo amico non voleva.

"Guarda, se non me lo fai..."

"Fai - gli ho detto - ha la testa così... fallo"

Allora l'ha scritto. Ha scritto, quando si è presentato a Torino han detto: "Strano! Qui hai tutto il tuo  

equipaggiamento, tutte le tue carte... sono là. Te vai là, le riprendi"

Tra l'altro, quando è andato, quel giorno a Torino, il giorno prima c'è stato un grosso bombardamento,  

è stato quello... uno dei più grossi bombardamenti che ci sono stati... e hanno bombardato Milano e 

Torino. E' arrivato là che c'erano ancora tutte le macerie ancora fumanti.

Allora, per forza ritorna giù. Ma lì, quando era ammalato era il '42, poi lì era venuto che... era rimasto a  

casa sei mesi, era poi già il giugno, il mese di giugno del '43.

Poi è venuto il 25 luglio, e quello che è successo il 25 luglio ed è venuto il 28 settembre.

Però, nel frattempo, lui si era ricoverato nell'ospedale maggiore di Bologna. Mi ha scritto da Bologna: 

"Guarda, sono a Bologna" e ho detto: "Meno male"  L'ho proprio ricevuta l'8 settembre che, mi ricordo 

sempre, era di mercoledì. 
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Proprio quel giorno lì, l'8 settembre, che dicevano che era finita ma... com'era finita...

E ricevo quella lettera e dico: "Meno male, è a Bologna"

Poi, il giorno dopo rientravano già, scappavano già dalle caserme gli alpini, quelli che erano qua vicino a 

Aosta, e tutto, diversi suoi amici arrivavano, e lui non arrivava.

Io ho detto:  "Mah! - ho detto  con mia mamma - Guarda, io vado giù - dicevano che tanti venivano 

vestiti da donna - io vado giù, vado a prenderlo io!"

Mia mamma: "No, semmai vado io..."  Basta, un bisticcio unico.

Poi, alla fine, prevaleva... si prevaleva anche un po' il ragionamento, si ragionava... ho detto: "Se poi lo 

mettiamo nei pasticci... lo sappiamo cosa fa lui?"

Poi mi ricordo sempre, tutti i giorni io facevo dalle sei alle due. Tutti i giorni, quando entravano le mie 

compagne che abitavamo... con me, le mie amiche che arrivavano... che facevano il turno dalle due alle 

dieci, io guardavo... e difatti, un giorno, vedo una mia amica che sorrideva e ha detto: "E' arrivato sai! 

E' arrivato!"

- D: E come faceva a saperlo la tua amica?

- L: Eh, perchè l'aveva visto. Al mattino, lei, era a casa e io, invece, ero partita alle sei del mattino e io 

non l'avevo visto.

Allora sono andata a casa e allora ho raccontato com'è andata.

Invece, l'8 settembre, lui era a Bologna, sì, prima, però era partito... loro hanno detto: "Guarda, vai giù, 

vai giù dal maggiore, vai là e ti fai fare là la convalescenza. Ma vai giù a Caserta."

Lui è arrivato giù a Caserta. Da Caserta l'hanno mandato a Napoli e 
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l'8 settembre si trovava a Napoli.

Allora, per fortuna, con tutti quei pasticci che... è riuscito a caricarsi su un camion con degli altri e si è 
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portato quasi fino a Roma. Da Roma si è portato più avanti e poi è riuscito a prendere il treno. Prende il 

treno ed è arrivato a Milano. Quando sono arrivati a Milano hanno piombato i treni... c'era i tedeschi e 

hanno piombato i treni. Allora era lì, con altri cinque.

Allora sente battere ai vetri, così, poi...  erano i ferrovieri, lì, della gente, le hanno buttati dentro dei 

vestiti e hanno detto: "Guardate, ci sono questi vestiti, aggiustatevi"

Uno mettete la giacca, uno metta i pantaloni, uno solo la camicia... aggiustatevi. E guardate...  potete  

scappare"

E sono riusciti a scappare. Perchè lui ha detto così: "Fintanto che ero giù, ero a Roma... era lontano da 

casa, ma Milano..." sentiva già il profumo di casa.

Poi, con tutto quel traffico che ha fatto, è arrivato a casa, è arrivato in treno fino a Biella, poi da Biella 

ha preso il trenino ed è sceso lì, ha lasciato a Valdengo, ha lasciato là la valigia... 

< FINE LATO A >
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( Intervista a Laura DELLA MONTA' - Cossato: 12/08/1993 )
( n° giri: 000 )

- L: ...ha detto: "Ho lasciato là la valigia..." e siamo andati a prendergli e dentro a quella valigia c'era 

chiavi inglesi.

- D: Come le chiavi inglesi? Aveva preso...

- L: Ah, lui era appassionato di quelle cose lì e aveva portato a casa quelle chiavi inglesi e una maschera 

anti-gas, che non so nemmeno che fine ha fatto.

D'ogni modo, dopo, lì, a novembre è cominciato a fare la Resistenza...  c'era già un po'...  c'era già la 

Resistenza, e hanno cominciato a chiamare delle classi, perchè, c'era organizzata, dopo l'8 settembre, 

c'era stata fatta la Repubblica di Salò, e allora li hanno chiamati il '24 e il '25 e diversi, del paese, sono 

partiti e sono andati in montagna.

Allora lui era già lì che trafficava, noi avevamo la cooperativa, e allora, perchè... quando lui è rimasto in 

con... a casa in convalescenza, ha voluto che mia mamma, a tutti i costi,  prendesse la cooperativa, non 

andasse più a lavorare, perchè c'era l'occasione di prenderla. E poi...

- D: Scusa un attimo... allora tua mamma non era più andata in fabbrica? Ha smesso.

- L: No, lì aveva smesso per...

- D: Per prendere la cooperativa.
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_ L: Per prendere la cooperativa.

Perchè poi, di lei, avevano fiducia e gliel'avevano data...

- D: Perchè, tua mamma era operaia anche lei...

- L: Faceva la tessitrice anche lei.

Poi ha voluto,  anche, che prendessimo una mucca, perchè ha detto:  "Tanto,  se sono a casa..."  Poi 

invece, è successo quello che è successo, io mi toccava andare a lavorare e poi aiutare mia mamma nella 

cooperativa per... 

In totale, dopo, ho venduto la mucca e fait.

Lì, dopo la Resistenza, lì, lui voleva già partire.

- D: Anche se non era richiamato

- L: Anche se non era richiamato. Però lui trafficava già, sai, con l'Ozino e tutto,  aveva già contatti.  

Teneva contatti dal basso con uno, con gli altri...

E allora, veniva in cooperativa, a volte c'ero soltanto io, e poi prendeva... 

"Cosa fai?"  

"Stai zitta! Non dirlo con la mamma"  Che mia mamma non avrebbe poi, nemmeno... non si sarebbe, 

senz'altro, opposta. Però, lui ha detto:  "E' meglio che non lo sappia, perchè poi ha paura per me... è 

meglio che non lo sappia"

- D: Cioè, prendeva della roba da mangiare
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- L: Roba da mangiare, quello che poteva, quello che non era tesserato. E lo portava lì e...

Poi è venuto che hanno chiesto, alla fine di febbraio, hanno richiamato il '23, il '22 e allora voleva partire 

con loro.

Allora io gli ho detto: "Guarda, tanto non sei richiamato, puoi aiutare qui a casa... abbiamo già sofferto 

tanto per te, se adesso, poi... sei stato ammalato allora... non è una cosa facile. Noi... poi pensa anche 

alla mamma."

Va bene, poi è rimasto a casa. Poi c'era anche Ozino che ha detto: "Guarda, con quello che è successo  

su, lì a Bielmonte, da quelle parti lì, hanno bruciato le cascine lì, si è rotto un po' il contat to - e gli ha 

detto  - non ci sono armi e allora è meglio aspettare  che tanto  qui ci sono i posti per nascondersi, 

eventualmente"

- D: Certo.

- L: E così lui è rimasto ancora a casa.

Poi, nel mese di giugno hanno chiamato il '21, e le altri classi.

Allora è andato in montagna, è andato lì nel '75, dove c'era Mastrilli... anzi, la '75 l'hanno chiamata 

dopo, prima era... come si chiamava.. la Bixio... boh...

- D: Sì, Bixio, Nino Bixio.

- L: E' andato lì.  Allora lì, era il 25, verso il 25 luglio e due giorni prima è passato da casa... è venuto 

anche a casa mia Gemisto, che Ozino ha detto che deve passare di qua e ha passato... e allora io non 

avevo più notizie e ho chiesto se sapeva qualcosa. Ha detto: 
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"Non so, non ho contatti, ma mi informo e poi vi faccio sapere qualche cosa"

Allora quattro  giorni dopo è venuto mio zio a casa e aveva una lettera in mano...  tutto  subito non 

l'avevo vista la lettera... e ci ha chiesto se sapevamo qualche cosa di Enzo.

E noi abbiamo detto: "No, perchè, tu lo sai?" 

4



E lui è rimasto lì, non sapeva cosa dire... Ho detto: "E' ferito?"  E non è più stato capace a parlare e 

abbiamo capito.

Ci ha fatto vedere la lettera e nella lettera si diceva che era morto, che era morto lì a Issime.

E poi, ha detto: "Poi spiegheremo dopo"

- D: E lì cos'era successo?

- L: Che si sono fermati, allora lì... era successo che poi, otto giorni dopo, abbiamo ricevuto una lettera  

che se volevamo sapere qualche cosa, andare a Graglia, andare lì... "Venite su..." ma non diceva proprio 

bene, però c'era dietro, c'era "Rama Agnesina"

- D: Un nome

- L: Un nome. E abbiamo detto: "Vediamo"

Allora siamo andati su: io, mia mamma e la sorella di quello che l'aveva in simpatia dato che era quello 

che scriveva.

Dice: "Vengo su anch'io, così vedo mio fratello!"

Allora siamo andati per sapere se era giusto quello lì, sono andata lì, nel santuario e sono andata dal 

parroco. Ho detto: "Qui... a chi devo chiedere?"  Non mi fidavo della gente così, non credo che un 
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parroco poi...

Mi ricordo che c'era il posto di blocco lì, a... Muzzano, c'era il posto di blocco, siamo passati di lì, però  

sai, nessuno... non ci avevano chiesto neanche i documenti.

E siamo andati lì, e ci hanno detto: "Oh, è quella casa lì."

E difatti, lì, se te vai a Graglia, poi guardi su e c'è quella casa grossa prima di andare a S. Carlo, là 

sopra, che ci sono tutti degli archi... era lì.

Allora siamo andati lì e c'era questa ragazza... c'era e ha detto: "Oh, io posso mandarli chiamare"  E  

allora sono arrivati. C'è arrivato giù... lì, il fratello di quella mia amica lì, che era poi quell'alpino che è 
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morto a Mongrando, e c'era anche il Sassi.

E allora sono venuti giù. Sono poi loro che hanno spiegato com'è andata.  E hanno spiegato che già al 

mattino c'era un attacco...  perchè loro avevano preso il presidio lì, erano convinti di essere a posto,  

perchè avevano un contatto con gli altri, non so se sono gli autonomi o quelli della Valle d'Aosta che 

dovevano far saltare il ponte di Fontainemore, e invece non l'hanno fatto saltare, non si sa perchè, e 

allora i tedeschi, sono riusciti a venire su, i tedeschi e la "repubblica" sono venuti su coi mortai.

Allora dal laghetto artificiale che c'è a Issime sparavano sulla montagna. Perchè, al mattino, avevano 

sparato e ce n'era morto uno, è morto proprio lì a Issime in faccia alla, lì... e mio fratello, una pallottola  

aveva trapassato la giacca a vento e non gli aveva fatto niente.

Allora ha detto... c'era lì quello che era un po' una mia simpatia e ha detto: "Guarda... te, non è il tuo  

giorno, sai. Comincia a incominciare, vai su, poi non stai bene... sei dovuto già scappare, sei 
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stato già ammalato... allora vai su..."  ed è dovuto andare su nella montagna verso, per venire poi verso  

Oropa."

E'andato su, lì c'era vicino a una baita, si sono messi dietro ad una roccia, erano lì con un altro.

Ad un bel momento, una scheggia di mortaio l'ha preso in pancia.

L'ha preso una scheggia di mortaio... l'ha rimbalzata e lui... l'ha preso.  E allora l'ha riuscito, l'altro, a 

trascinarlo ancora dietro ad una pietra. E poi le ha detto  così: "Guarda, non preoccuparti che noi ti 

trasportiamo... non preoccuparti"  E c'erano altri, nascosti, un po' più giù.

Han detto: "Guardi, qui non c'è niente da fare, è meglio che mi lasciate qua e che scappate, perchè qui... 

Se mi prendono... e poi? - ha detto - Se prendono anche voi... non basta me? Io, guarda, sono già stato  

fin troppo ammalato, so cos'è il mal di pancia, io..."  Si vede che aveva anche male.

Allora ha cercato di prendere la pistola, no, e lui ha detto: "No", l'ha cercato lì... 

Ma in quel momento l'è venuta una scarica, lui si è abbassato,  poi ha sentito  un colpo e ha detto:  

"Sparano vicino, guarda come sparano vicino, Breda!"   Si chiamava Breda il nome di battaglia di mio 

fratello.  Si volta e vede lui. Si era sparato.

Perchè lui ha detto... l'ultima parola che aveva detto, ha detto: "Mi dispiace a morire che non ho ancora  

23 anni, però..."
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- D: Mamma mia.

- L: "Si vede che dovevo arrivare solo fin qua"

E lì, è successo anche quello. 
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Certo che per noi... mia mamma aveva già passato le sue e... tant'è vero che io, per esempio... si parla 

dell'emancipazione della donna o si parla di essere... verso l'uomo...

Io, i miei diritti, io me li sentivo già, perchè io ero stata allevata in una casa che... chi comandava era 

una donna, perchè, chi aveva tutto in mano era tutto mia mamma.

Perchè era mia mamma che ha dovuto allevarci quando eravamo piccoli, perchè da mio papà ha avuto 

poco e niente.

E allora io, non mi sentivo inferiore ad un uomo. Io ho sempre basato, anche i rapporti con... non da 

inferiore o superiore... non solo... la parità salariale va bene. Quella è venuta dopo, ma era una cosa più 

che logica, quando si faceva il medesimo lavoro, che si doveva essere pagati uguali.

Ma io, quelle cose lì, le ho sempre sentite, e anche i miei rapporti coi ragazzi...  io, non mi sentivo 

inferiore.

- D: Pensa che bello.

- L: Io, quello l'ho... mi sentivo uguale a loro.

Non dicevo... piuttosto, a quei tempi c'era ancora quella mentalità... perchè...

- D: Della donna inferiore...

- L: Tra la religione, tra la cosa, poi l'obbedienza...

- D: Il fascismo stesso
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- L: Il fascismo... che l'uomo era l'uomo e tutto lì... 

D'ogni modo, poi, con malgrado tutto,  dopo morto mio fratello, c'era lì... facevano lì nel... avevamo, 

oltre alla cooperativa c'era il dopo-lavoro lì vicino e avevano detto: "Prendi... prendete anche questo,  

già che sei lì..."   E allora, mia mamma prendeva anche quello.

- D: Perchè la cooperativa era alimentari

- L: Alimentari, e lì c'era da bere... Allora: "Prendete anche quello, vi aiutiamo anche noi..."   Sai quelli 

che erano lì...

- D: Certo.

- L: "Vi aiutiamo anche noi..."  Perchè, bisogna dire, specialmente la domenica, tutto... bell'e che quello 

che è successo a mio fratello, ci aiutavano e... non era che eravamo soli.

E lì venivano un giorno ogni quindici giorni, tre settimane, si riuniva il C.L.N.,  e veniva...  c'era un 

liberale, un democristiano, poi c'era dei comunisti, un socialista... e si riunivano lì.

Mia mamma le faceva da mangiare. Portavano loro da mangiare, perchè allora... non c'era...

- D: Certo.

- L: E poi, anche noi, con la cooperativa, per esempio, pane...  se avanzavamo una pagnotta,  quella 

povera gente, quelli che avevano tanti bambini, venivano là, ma noi ce lo davamo così, non abbiamo 
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mai fatto, non abbiamo mai preso una lira in "borsa nera", perchè... se volevi... perchè te, con le tessere, 
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potevi aggiungerne qualche d'una, però c'erano delle cose che te... per esempio l'olio, dovevi metterlo 

nelle bottiglie, e lì... lì non c'era.

Il burro, c'era la carta, c'era qualche cosa, però non è che avanzassi tanto.  

Ma lì, ci portavano la roba da mangiare e mia mamma lo faceva... faceva quel sacrificio lì e lo faceva. 

Lo faceva per niente neh...

- D: Sì, sì.

- L: E... lì, poi un bel giorno, ci hanno fatto la spia. Hanno fatto la spia che lì... c'era lì, e allora...

Perchè, a una ragazza l'hanno fermata e le hanno preso il portafoglio e hanno trovato un ricordino di 

mio fratello, che è poi quello... e allora le hanno trovato quel ricordino lì e quelli là che hanno... noi 

sappiamo chi ha fatto la spia, perchè poi l'abbiamo saputo... va beh... Allora, sono venuti in cinque. Io 

ero appena arrivata dal lavoro, che lavoravo al Dino Botto, ero appena arrivata.

Ero lì che mi mettevo per mangiare qualche cosa, e sono arrivati in cinque.

- D: Chi è arrivato?

- L: I repubbl...

- D: I fascisti.
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- L: I fascisti. Sono arrivati, hanno detto... mi hanno fatto vedere subito il ricordino e mi hanno chiesto  

se conoscevo quello.

Ho detto: "Sì che lo conosco, è mio fratello"

- D: Cioè, loro sono venuti col ricordino di tuo fratello...
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- L: E mi hanno fatto vedere quello e mi hanno detto: "Conosce questo?"   

"Certo, è mio fratello"   

"E lo sa che cosa ha fatto?"

Ho detto: "Scusatemi, se per voi ha sbagliato, ha anche pagato... è morto, cosa volete di più?  Aveva 23 

anni, faceva quello che voleva lui. Era maggiorenne, ha fatto la sua scelta e voi ne avete fatta un'altra."

"Sua mamma deve venire dal tenente."  

Dico: "Mia mamma non viene dal tenente"  

"No?"  

"E allora se deve venire, vengo anch'io"  

"E allora venga anche lei"

Allora lì, ci preparavamo. C'erano due uomini che erano venuti lì per bere qualche cosa, avevano paura 

e non sapevano cosa fare.

Ho detto: "Non preoccupatevi"   Perchè, io dico la verità, subito, il sangue mi cadeva dal... mi sentivo 

svuotare. Ma poi ero come di sasso. Ero...

- D: Fredda.
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- L: Fredda, non mi faceva più niente. Ma il primo colpo, sì, poi dopo ho detto: "O la va, o la spacca,  

cosa devo fare?"

Allora... vai a sapere cos'hanno pensato... c'era uno tra di loro che non aveva proprio la faccia da... e 

due, uno poi, era proprio... un bambino sembrava. Si sono messi lì, a frugare dappertutto, poi si sono 

ritirati che c'era un altro locale, un'altra saletta, di là, sono ritornati e poi mi hanno chiamato.

Hanno detto: "Guardi - uno mi ha  detto così - guardi, noi non abbiamo trovato niente. Io non so se sia 

vero quello che hanno detto, se è vero, mi raccomando, bruci tutto!  Guardi che per sua mamma non c'è 

più niente da fare, e tanto più per lei, se per lei... il meno peggio potrebbe portarla in Germania. Quindi 

mi raccomando"

Ho detto: "Ma avete trovato qualche cosa?" 

"No"  
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Allora ho detto: "E allora?"

Poi erano lì, parlavano, poi io gli ho detto così: "Guardate, mi fa male vedere quella fotografia nelle 

mani vostre, potete ridarmela? A voi non interessa niente, a me, è mio fratello"

"Ci dispiace, ma non possiamo, perchè dobbiamo riportarla indietro, non possiamo farne a meno"

Allora la... lui ha detto così: "Vediamo poi"

E poi quando sono andati via, ho detto... ci siamo salutati e ho detto: "Auguri!"  

E uno mi ha detto: "Che muoia presto in combattimento?"  

Ho detto: "No! Che torni da sua mamma, se ce l'ha"

- D: Senti, ma dietro a questa fotografia c'è scritto: "Il figlio della cooperativa"  Chi l'ha scritto? 
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- L: Loro.

- D: Loro.

- L: Loro, l'hanno scritto loro. Li hanno mandati con quella fotografia.

- D: Ma pensa.

- L: Non so, perchè c'è anche scritto qualche cosa che non so cosa sia...

- D: No, è una specie di firma

- L: E' una specie di firma e poi lì c'è scritto qualche cosa che non so cosa sia.  Non so cosa ci sia scritto  

lì.

- D: Uh già.
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- L: Non so che cosa...

- D: Ma basta là. E quindi, quello lì te l'ha poi data.

- L: Poi, quando era quasi alla fine, un giorno sono passati, ma io non c'ero, e gliel'hanno data a mia 

mamma e hanno detto:  "Gliel'avevamo promessa, e adesso gliel'abbiamo portata, vede? Gliel'abbiamo 

portata" 
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- D: Ho capito.

- L: L'hanno riportata.

- D: Cioè verso la fine della guerra.

- L: Verso, quasi, la fine, me l'hanno riportata.

- D: Però poi vi hanno lasciate stare

- L: No. Sono ritornati. Un giorno io ero andata... perchè mi aveva mandata il Gino a prendere delle 

foto a casa sua, perchè doveva fare dei "bilingua" falsi, dei documenti falsi, quando... mia mamma mi ha 

mandato una ad aspettarmi e ad avvertirmi che aveva paura, perchè c'era la "repubblica" là. Sono andati 

in 28, hanno mandato per aria tutta la cooperativa... l'hanno un po' malmenata, non picchiata, no, ma...  

mia mamma aveva paura per me. Ha detto:  "Adesso quella là..." e poi invece, lì... anzi i danni me li 

hanno persino pagati i partigiani.

D'ogni modo... certo che sono stati periodi duri.

Eppure, mia madre lo faceva volentieri, perchè si faceva anche per lui...

- D: Certo.
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- L: Io, allora, ho dovuto imparare a battere a macchina, perchè il Gino è venuto là e ha detto: "Bisogna  

che batti a macchina, perchè 
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dobbiamo fare un contratto.  Io  devo avere delle copie in mano..."  per quello che faceva. Allora mi 

portava tutto scritto e io ho imparato a battere a macchina. Una "Remington" che mi sono spaccata le 

dita. Perchè c'era uno che era capace, ma non si fidava, mi ha fatto  insegnare da lui e poi, però,  le  

battevo io.

- D: E che contratto hai fatto?

- L: Ma era un contratto tessile.

- D: Della montagna?

- L: Quello della montagna.

- D: Ah, allora tu sei la dattilografa che ha battuto...

- L: Io, allora, scrivevo. Poi, se l'hanno ribattuta...

- D: Sì, comunque la stesura a macchina, sei tu che l'hai fatta.

- L: Sì, sì.

- D: Hai capito?

- L: Il Gino mi portava...
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- D: Non lo sapevo questo.

( Intervista a Laura DELLA MONTA' - Cossato: 12/08/1993 )
( n° giri: 224 )

- L: Sì, sì. Ah, quello sì.

- D: Sei una protagonista importante.

- L: Aoh! Proprio importante... facevo quello che potevo.

- D: Beh, insomma...

- L: Ah ma certo che erano periodi che... non so io.

- D: Senti Laura, raccontami un attimino del tuo lavoro.

Allora, tu sei andata a lavorare giovanissima e ha i fatto l'annoda-fili, no. Allora vuol dire che tu hai 

cominciato dalla gavetta, a fare la tessitrice.

Raccontami un po' di questo tuo lavoro. Che cos'hai fatto? Sempre l'annoda-fili? No, sei poi diventata 

tessitrice.

- L: No, dopo quattro anni e mezzo e poi dopo, lì, ho fatto la tessitrice. Però, la tessitrice, io l'ho fatta, 

prima dai Fratelli Garlanda dove sono andata all'inizio,  poi dall'Albino Botto, poi dal '46 sono andata a 

Quaregna.

- D: A Quaregna dove?

- L: A Quaregna, in una fabbrichetta, lì. C'era mia mamma lì, si era vicino... basta, sono andata lì.
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( Intervista a Laura DELLA MONTA' - Cossato: 12/08/1993 )
( n° giri: 237 )

- D: Ah, perchè tua mamma lavorava a Quaregna?

- L: Lavorava a Quaregna. Di nuovo, faceva la tessitrice lì.

Ha detto: "Vieni lì" Io sono andata lì.

Di lì, poi, era... nelle fabbrichette, delle volte, impari ancora di più, perchè ti lasciano fare. E allora se te 

hai voglia di imparare, ti piace, allora lì... mi sono perfezionata ancora di più. Tant'è vero che del mio 

lavoro, io non mi preoccupavo.

Poi, lì, in quella fabbrica lì hanno sospeso, hanno messo la... è subentrato un altro e allora non si era più 

in regola.

Allora io mi sono licenziata.

- D: A Quaregna?

- L: A Quaregna. Mi sono licenziata. Sono rimasta a casa un anno, disoccupata e poi sono andata... ma 

lì, ero poi già sposata.

Perchè quando ho sospeso a Quaregna ero già sposata, perchè io mi sono sposata nel '48. Poi mi sono 

sposata, ho avuto una bambina... sempre lavorando lì a Quaregna.

- D: Sì. Senti, adesso raccontami, allora di questo matrimonio e poi mi racconti dell'altro lavoro. Allora: 

tuo marito dove l'hai conosciuto, come l'hai...

- L: In fabbrica.

- D: In fabbrica.

( Intervista a Laura DELLA MONTA' - Cossato: 12/08/1993 )
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- L: In fabbrica lì, all'Albino Botto.

- D: All'Albino Botto. Anche lui lavorava lì

- L: Sì, lavorava già prima che andasse a finire in Germania e poi che ritornasse e allora... dopo è andato 

nei partigiani e allora lo conoscevo già prima. Poi dopo ho continuato... ma lo conoscevo così, non è 

che io...

- D: Lui dove abitava?

- L: Strona.

- D: A Strona. 

- L: Sì, i suoi abitavano a Strona, perchè lui è di origine veneta. E poi, eravamo lì, lavoravamo assieme e 

poi... è andata così... perchè io, alla... quella simpatia che avevo è morta proprio il 21 di aprile. 

- D: Dove?

- L: A Mongrando.

- D: In montagna.

- L: A Mongrando, un partigiano è morto per...

E quindi, quando è finita la guerra, io mi ricordo il Primo Maggio, 

( Intervista a Laura DELLA MONTA' - Cossato: 12/08/1993 )
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il primo "Primo Maggio", non volevo andarci, perchè... la casa era vuota ed era duro. Poi c'era Ozino 

che dice: "Ma vieni, vieni..." E allora sono andata su, non dico... sono andata su a piedi fino a Valle 
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Mosso, c'era tutta quella gente, mi piaceva, ero contenta d vedere tutta quella gente, però...

- D: Magonavi.

- L: Era dura. Poi siamo andati fino a Croce Mosso a piedi.

Poi da Croce Mosso abbiamo preso il camion e siamo andati a Biella che a Biella parlava... quello là che 

ho detto prima...

- D: Vietti.

- L: Vietti, ecco, hai ragione... Vietti. E c'era lui che parlava. Allora siamo arrivati e lì la mamma... e poi  

si è messo a piovere... e allora io, con tutto quello che già... quando siamo ritornati indietro, mi ha preso 

la... mi ha fatto male il camion che io... a me non mi fa proprio male. Sono stata male e l'Ozino non 

sapeva più che cosa fare. Sono arrivata a casa che ero uno straccio e mia mamma aveva ancora...

Poi, per forza, bisogna superare le cose, e poi ho conosciuto lui e con lui c'era anche gli ideali uguali. 

Perchè in quel momento, l'ideale era forte.

Tra mio fratello, fra una cosa e un'altra... Se non ci fosse stato... quello lì era già una cosa importante.

Poi mi ci trovavo, perchè lui era una persona leale e sincera.

Lui, si capiva, perchè io avevo una certa sensibilità. 

( Intervista a Laura DELLA MONTA' - Cossato: 12/08/1993 )
( n° giri: 287 )

Perchè lo capivo se uno era sincera o meno, non mi lasciavo infatuare da tutte le belle parole, a me non 

mi importavano le belle parole io... avevo una certa sensibilità... da captare volevo anche... perchè poi, 

io dico che in un rapporto, volersi bene è l'importante, ma poi ci vuole anche la stima e la fiducia in una 

persona.

Se non c'è quella, io credo che il rapporto può durare fino a un certo punto, ma poi...

- D: E' verissimo.
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- L: Poi finisce tutto.   Lì, invece, con lui, io posso dire che siamo stati sempre... siamo due caratteri 

opposti, perchè lui... mentre lui spara a zero, io ragiono troppo. Io... è un difetto. Mi rimprovero dentro 

me, tante  volte da giovane mi rimproveravo:  "Ma perchè io devo sempre ragionare...  io non devo 

pensare... è così bello quelli che sono così, che parlano in tromba... E io no" Io, in quel momento sì, poi 

qualche cosa mi blocca e non ero capace, bisogna che ragiono, bisogna che ci pensi.

Invece con lui...vedi, lui non ci pensa.  Lui dice.

- D: Quindi vi compensate, tra voi due.

- L: Ci compensiamo. Perchè delle volte, per lui, ha detto:  "E' stato  un bene, perchè te mi frenavi" 

Perchè lui, delle volte, anche nel partito, lui delle volte non era compreso, perchè lui è talmente sincero 

e leale, nelle cose, che lui deve dire quello che pensa... "Ma ragiona un attimo..."   No, lui... lui è così.

Però bisogna dire che...  

( Intervista a Laura DELLA MONTA' - Cossato: 12/08/1993 )
( n° giri: 313 )

Poi ci siamo già subito... io ho messo le cose in chiaro, perchè, gli ho detto - guarda neh, già quando ci 

siamo sposati - "Ci sposiamo. Oggi andiamo bene. Non si sa domani come si va. Parliamoci chiaro, eh, 

io non sono capace a fingere o una cosa... o dire, o mentire su una cosa. A me mi piace le cose chiare.  

Se non va, diciamocelo in faccia. Diciamocelo chiaramente, perchè può succedere delle volte. Non si sa 

mai. Adesso va tutto  bene, ma non si sa. Dobbiamo dircelo sinceramente. Dobbiamo partire con quel 

piede lì, eh! Sennò, non andiamo bene."

- D: Poi non è successo nulla.

- L: Non è successo nulla. E' andato tutto bene.

- D: Ecco, ma senti, ascolta. Raccontami. Quando avete deciso di sposarvi, lavoravate tutti e due dal 

Botto Albino?
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- L: No, non lavoravo già più io, alla Botto Albino. Lavoravo già a Quaregna.

- D: Capito. No, volevo sapere, le tue compagne di lavoro, ti hanno fatto il regalo?

- L: Sì, dove si lavorava facevano tutti... 

- D: Raccontami del matrimonio... com'eri vestita, cos'hai fatto?

- L: Ah, te lo racconto io! 

( Intervista a Laura DELLA MONTA' - Cossato: 12/08/1993 )
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Io sono sempre stata...  loro...  mia mamma aveva certe possibilità. Loro invece... anche loro erano in 

cinque in famiglia, lavorava solo lui, suo papà e sua mamma, i fratelli e gli altri non lavoravano ancora, 

quando ci siamo sposati. C'era una sorella che cominciava a lavorare, sennò gli altri non lavoravano. Si 

sapeva le condizioni che era.

Allora a mia mamma le sarebbe piaciuto... perchè io sono andata ad abitare a casa mia, per mio conto, 

però a casa di mia mamma. C'era la casa, lei abitava in un posto e io vicino, però ero... l'alloggio era per 

mio conto. 

Allora a mia mamma le avrebbe piaciuto... le avrebbe piaciuto tanto anche il vestito, comperarmi un bel 

vestito.

Ho detto: "Senti mamma, te costringi loro a fare delle spese che non ce la fanno. Io non voglio. 

- D: Che giudizio !

- L: Perchè se io faccio un vestito....  io non voglio quelle cose lì. E' umiliare quelle persone. Io non 

voglio farlo."

Io non le ho detto niente con lui, perchè poi lui non ci andava... arrivare, non le volevo nemmeno dire,  

perchè poi ci stava male.

Allora,  sua mamma...  lì, all'Albino Botto  vendevano della stoffa...  non mi ha chiesto  niente,  mi ha 

4



portato a casa un pezzo di stoffa blu... un blu un po' vivo, è andato lì e fait.

- D: Il vestito da sposa.

- L: Va beh, ero vestita... sono andata dalla mia sarta, me lo sono 
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fatta fare, lei mi ha fatto fare dei ricami, perchè... faceva lì, poi ho messo una veletta azzurra con dei 

fiorellini, lì.

Così poi ci siamo andati a sposarci... perchè per mia mamma e per me, anche sposarsi in civile non era...

- D: Andava bene.

- L: Per lui anche, ma per i suoi era un po' un problema. E allora... 

- D: Nel '48

- L: Appena finita la guerra... era un po' un problema. E allora ci siamo sposati in chiesa "Non facciamo 

tante storie".

- D: Dove?

- L: Ci siamo sposati nella chiesetta a Brovato, non a Valle S. Nicolao. Ci siamo sposati lì. Poi abbiamo 

detto: "Noi, dopo sposati..."   Mia mamma ha fatto... però, mia mamma, allora... perchè mia mamma, 

poi, si è sposata. Un anno prima....

- D: Ah, dopo che è rimasta vedova si è sposata.

- L: Sì. Ma è rimasta vedova per tanto tempo. E' rimasta vedova del '34 e si è sposata nel '47. 
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( Intervista a Laura DELLA MONTA' - Cossato: 12/08/1993 )
( n° giri: 373 )

- D: Ah!

- L: Sì, si è sposata un anno prima di me.  

E allora, lì, quando ha deciso così, mia mamma ha detto così: "Se te non sei contenta, io non mi sposo"

E io ho detto: "No, non sta a me - dico - ormai ho un'età che so fare da me, domani io posso sposarmi e 

andarmene... no - ho detto - te, giudica te, se te trovi giusto, fallo! Non guardare in faccia me."  Anche 

se dentro di me c'era qualcosa... troppo abituata ad avere sempre mia mamma lì. Ho sempre vissuto solo 

con lei.

- D: Certo.

- L: Però capivo benissimo che era da egoisti ed io...

Allora c'era una mia amica che ha detto: "Io, a mia mamma, non glielo permetterei"   

Ho detto: "Te non le vuoi bene a tua mamma, te sei egoista - ho detto - perchè così non è voler bene. 

Ma scusami, mia mamma mi ha allevato... ho 24 anni. Non sono una bambina, neh. Io non so che vita 

farò domani e non voglio che mia mamma mi dica "Mi avessi lasciato...""  

E così lei si è sposata e si è sposata un anno prima di me. 

Nel '47 si è sposata lei... ed era incinta poi. E' rimasta incinta. Anzi, quando è rimasta incinta mi ha 

detto, di nuovo: "Se a te fa male, io non lo compro"

Gli ho detto: "No, assolutamente. Se è quello che devi fare, è quello che vuoi tu"  
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( Intervista a Laura DELLA MONTA' - Cossato: 12/08/1993 )
( n° giri: 396 )

Poi è venuto mio fratello...

Allora era incinta, però ha fatto da mangiare lei e lì, in sala, per quei pochi invitati che ci sono stati e poi 

noi siamo andati via. 

- D: Siete partiti subito

- L: Siamo partiti subito per non... "Almeno ci sbrighiamo..."e siamo partiti.

- D: E siete andati?

- L: A San Remo. Ci siamo fermati a Genova, poi siamo andati a San Remo, ci siamo fermati due o tre  

giorni a San Remo e poi siamo andati a Torino, che c'avevo dei parenti a Torino. 

Ma solo otto giorni, perchè allora... oh!

- D: Ma quando ti sei sposata tu c'era il permesso matrimoniale o non c'era ancora?

- L: Ma non è che ti pagavano... 

- D: Ti davano il permesso di stare a casa.

- L: Ti davano il permesso, sì

- D: Ma senza retribuzione.

- L: No,no, non c'era la retribuzione. 
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( Intervista a Laura DELLA MONTA' - Cossato: 12/08/1993 )
( n° giri: 410 )

C'erano incominciate le ferie, sì. Prima otto giorni e poi quindici giorni, però...

- D: Matrimonio no.

- L: Il matrimonio non è che ti pagavano il matrimonio. 

E lì, ci siamo sposati.  Poi io mi sono sposata  il 3 aprile e il 14 marzo dell'anno dopo ho avuto  la 

bambina, sono rimasta subito incinta della bambina. Poi lì, come ho detto, lavoravo poi lì a Quaregna e 

lì a Quaregna mi piaceva lavorare per quello: perchè ti lasciavano fare quello che volevi, e per me era un 

lavoro che mi appassionava, tanto più se era... il lavoro, più era difficoltoso, più mi piaceva, perchè...

- D: Senti, lavoravi nei telai normali o in quelli automatici?

- L: No,no, in quelli normali.

- D: Sempre? Non hai mai lavorato in quelli automatici?

- L: No, in quelli automatici non ho mai lavorato, perchè... quelli normali e poi lì, dovevi te creare un 

po'... era più... un'altra soddisfazione, il lavoro, allora. Perchè te lo facevi anche te. Che delle volte, sì, il 

lavoro facile ti piaceva, perchè ti rendeva, perchè andava, magari, bene, ma poi, se avevi il lavoro un po' 

complicato... ti piaceva magari di più.

Io, per esempio, sono andata a lavorare da Faudella. Lì c'era tanto lavoro da donne e allora lì c'erano 

quei paletò, quei double-face e 
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( Intervista a Laura DELLA MONTA' - Cossato: 12/08/1993 )
( n° giri: 434 )

tutte  quelle cose lì, e lì... era un lavoro che dovevi anche... era un po' difficile, dovevi stare attenta,  

perchè sotto  non si vedeva. A me mi appassionava, mi piaceva. E non mi sono trovata per niente in 

difficoltà, perchè mi ero sgrossata dappertutto.  Cambiando anche fabbrica, poi si cambia, perchè ogni 

fabbrica ha il suo  stile di lavoro...  è  sempre il medesimo lavoro,  però  cambia sistema,  un metodo 

diverso. Per esempio, qui nella valle dell'Elvo, lì nella... nella valle Cervo, voglio dire, lì a Pavignano era 

già diverso da come si lavorava là.

- D: Ah sì

- L: Pure il medesimo lavoro, però lo impostavano... avevano il sistema di mettere le cose diverse, anche 

se era poi sempre il medesimo lavoro, il telaio era sempre quello. Però...

Poi di lì sono andata dalla Gallo...  perchè, fin tanto  che ero disoccupata,  la Gallo non mi ha presa. 

Quando lavoravo là, mi hanno presa dalla Gallo, mi hanno presa 15 giorni in prova, otto giorni che ero 

lì c'era un sciopero...  mi hanno raccomandata di non farlo, c'era un'ora da uscire. Io non sono stata 

capace, sono uscita, però  ho detto: "Ma a me, mi hanno chiesto se ero capace lavorare in prova, ma 

non se facevo sciopero"

Ho fatto sciopero, però nessuno mi ha detto niente.

E appena... nemmeno un anno, hanno insistito per mettermi nella commissione interna e allora... non 

volevo starci, perchè... allora, allora non ci stavano, perchè c'erano, per esempio, i compagni socialisti... 

non è che fossero dei compagni diversi, anzi, erano dei bravi compagni, però avevano più paura.
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( Intervista a Laura DELLA MONTA' - Cossato: 12/08/1993 )
( n° giri: 465 )

Noi invece, ci toccava a noi a fare la parte...

E allora, mi hanno chiesto di essere, "Ma intanto poi, se te vieni..."

- D: Eletta.

- L: "... Eletta, poi mettiamo l'altra, quella della pettina... non preoccuparti..."   

Ho detto: "Sì, ma io sono del reparto tessitura, il reparto più grosso..."   E difatti, son rimasta eletta.  

Allora non volevo starci, tant'è vero che il direttore mi ha persin rimproverata che non era giusto che 

una che ha appena un anno, lì, di anzianità in una ditta, vada già nella commissione interna.

- D: Ah, il direttore ti ha detto quello?

- L: Il direttore.

- D: Ma pensa.

- L: Sì, perchè... d'ogni modo era dura, allora, perchè...

E lì, tra la Commissione Interna, tra il direttivo della Camera del Lavoro,  poi c'era ancora qui, delle 

volte c'è... allora c'era Panozzo, mi chiamava andare giù una volta la settimana, una volta al mese andare 

a tirar su la... l'amministrazione "Vieni a tirare su lì". Allora c'erano le 100 lire, le 200 lire... allora le 

quote bisognava raccoglierle...
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( Intervista a Laura DELLA MONTA' - Cossato: 12/08/1993 )
( n° giri: 485 )

- D: Eh già!

- L: Allora era dura. Non era facile. Io sono entrata nel '53 e poi andando più avanti diventava sempre 

più dura. Tanto l'è vero che lì, prima, scioperavano abbastanza facilmente, poi dopo...

- D: Lì dalla Gallo.

- L: Lì dalla Gallo, e poi... un compagno che l'hanno preso mentre raccoglieva le quote sindacali, l'hanno 

licenziato  in tronco...  noi abbiamo scioperato,  ad oltranza,  per  otto  giorni e  lì...  poi non abbiamo 

ottenuto niente.

- D: Avete scioperato per farlo riassumere?

- L: Per farlo riassumere, ma non abbiamo ottenuto niente e non ottenendo niente, la gente ha... non è 

che non avessero fiducia, però era demoralizzata, poi anche per le cose poi, più importanti. Dopo c'è 

venuto il doppio macchinario. Poi c'è venuto tutto il resto. 

Lì, la gente non era... si capivano le cose, anche la parità salariale... non è che non la capissero, però... a 

lottare,  loro...   poi avevan paura,  passava il capo-reparto,  passava il...  lì, e  quando  c'era  sciopero 

passava lui.

Non passava da me, perchè sapeva... ma lei... ma io, una volta, glielo dicevo, dicevo: "Ma perchè, con 

me, non mi dice niente il capo-reparto?"  

"Oh, ma con te non lo dice!"  

No, sai che cosa mi ha detto a me il capo-reparto?   "Almeno lei ha 

( Intervista a Laura DELLA MONTA' - Cossato: 12/08/1993 )
( n° giri: 513 )

il coraggio di dirmi in faccia quello che fa" 
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"Ma io glielo dico. Ma io... ma voi avete paura... ma non so io... Ma poi, anche nel lavoro, sbagliare... si 

può sbagliare."

Una volta ho sbagliato io, sono andata là e le ho detto: "Ne ho combinata una"  

"Cos'ha combinato?"  

"Mah, ho sbagliato, non ho visto... adesso ho già fatto un pezzo così, cosa devo fare? Ho sbagliato"  

"Va beh, si può sbagliare"  Bisogna anche ammettere quando si sbaglia.  

- D: Certo.

- L: Però bisogna anche, quando si ha ragione, avere il coraggio.

Io, il coraggio, ce l'ho.    

E allora, loro... lì, ti trovavi anche in difficoltà, perchè... io non è che guardassi... c'era delle compagne 

che facevano la distinzione fra chi faceva i crumiri... io non facevo distinzioni su quello... adesso, se 

quello mi veniva ad insultare o veniva attaccarmi, allora è un altro conto, ma sennò non... poi se c'era 

per aiutarsi, si aiutava e... 

D'ogni modo, io sono andata avanti dieci anni in Commissione Interna. C'è venuta lì del '60... le lotte del 

'60 - '61, con quei scioperi... che poi c'è venuta... c'era poi le ferie. Per fortuna c'erano le ferie, perchè ho 

passato otto  giorni...   Lui era andato poi a Roma ed è stato...   alle Frattocchie, è stato  15 giorni a 

Roma. E lì... non ne potevo più. Aspettavo proprio le ferie, perchè non ne potevo più. 

( Intervista a Laura DELLA MONTA' - Cossato: 12/08/1993 )
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Poi abbiamo ottenuto quello che abbiamo ottenuto....

< INTERRUZIONE >

- D: Allora, andiamo avanti... Lì è venuta 'sta grande lotta e per fortuna sono venute le ferie.

- L: Sono venute le ferie. Quando sono tornata al lavoro abbiamo ot tenuto  quelle 25.000 lire e poi 

qualche cosa avevamo ottenuto,  però era ancora duro il doppio macchinario, era passato, perchè era 
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passato  già da  prima.  Lì c'era  un po'  di malcontento,  mi ricordo  che lì...  quando...  perchè poi,  il 

sciopero, non tutti l'hanno fatto, però le 25.000 lire le hanno date a tutti!

E là... allora lì c'erano delle compagne, mi ricordo, c'era una compagna di Valdengo, questa si è un po' 

esaltata e, questa, ha detto:  "E io non faccio più sciopero,  perchè glieli hanno dati i soldi!"   Io mi 

ricordo che quando ho parlato in mensa ho detto: "Non bisogna fare il discorso delle 25.000 lire che poi 

li prendono anche quelli che non hanno fatto sciopero. Io, quando ho fatto sciopero, l'ho fatto per me.  

Quindi non ho... - ho detto - o che la lotta lo comprendiamo che la facciamo per noi o non concludiamo 

niente. Allora è inutile lottare. Io non ho lottato... e se quelle là non hanno lottato, questo non vuol dire 

che... poi lo sapevamo già che i soldi sono per tutti. Non si può fare la differenza."

E difatti, poi, quella lì, non scioperava più lei.

Allora la insultavano, poi, perchè... certo, perchè una che insultava le altre, prima, poi lì...  Perchè poi, 

tra l'altro, era anche una di quelle che faceva... che avevamo fatto un accordo per fare le 
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campionariste.

- D: Cioè, cos'è 'sto accordo?

- L: Perchè lì, quando si fanno i campioni, se non c'era, per esempio, una squadra già prestabilita, allora, 

lì, poteva toccare chiunque. Certo  che i campioni li davano alle persone già più capaci, perchè poi, 

specialmente dalla Gallo, c'erano molte operaie che sono venute...  che dentro,  finita la guerra  sono 

entrate... erano sempre abituate a lavorare solo grigio-verde, poi facevano la marina... c'era tanto lavoro 

per l'esercito, allora dopo era difficile a fare i lavori... perchè poi, la Gallo aveva modificato il lavoro, ha 

fatto un lavoro più perfezionato e allora era più difficile.

- D: Aveva, mi sembra, una particolarità la Gallo. Cos'era, il principe di Galles, che faceva?

- L: Sì, faceva il principe di Galles, poi dopo lavoravamo per la FIAT... per le, come si dice... le fodere 

della FIAT, lì, come...
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- D: Le fodere della macchina.

- L: Le fodere della macchina della FIAT e c'era quelle più belle e quelle più...  Insomma, c'era del 

lavoro... poi dopo faceva anche... c'era venuto un disegnatore che era piuttosto capace e allora, questo 

voleva... aveva delle ambizioni anche sue e lì si faceva dei lavori già più difficili e non tutti erano capaci.
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Allora i campioni li davano già a certe...  però  per  pagarti,  te  dovevi...  prendevano la media di tre 

quindicine.

- D: Due personali.

- L: Personali. Perchè si lavorava a cottimo e allora per pagarti... perchè lì non potevi lavorare a cottimo 

per far campioni.

Allora prendevano la media di tre quindicine.  Se in quelle tre quindicine te avevi avuto lavoro buono... 

lì, una bella... perchè delle volte ci poteva essere delle differenze enormi da una quindicina ad un'altra, 

perchè il lavoro... allora lì, quando si sono messi in testa di creare un gruppo, proprio un gruppo di soli 

campionaristi, allora io, essendo nella Commissione Interna... tra l'altro ero già una di quelle designate 

per fare le campionariste, perchè facevo, tra l'altro, facevo la giornata e non i turni, allora hanno parlato 

con me, dato che ero nella Commissione Interna, e ci siamo messi noi, come Commissione Interna...  

perchè noi ci trovavamo tutti i giovedì, come Commissione Interna. Al mercoledì avevamo mezz'ora per 

fare l'ordine del giorno, poi questo  ordine del giorno,  uno...  lo mettevamo fuori in bacheca, uno lo 

consegnavamo al direttore e poi ci trovavamo il giovedì alle 10, se c'era qualche cosa da discutere, se 

non c'era niente non ci trovavamo, non facevamo...

Allora lì, abbiamo discusso assieme e abbiamo tirato tutto quello che si poteva tirare e abbiamo avuto 

una media abbastanza discreta...  perchè poi, pensando che era la media che tu prendevi, poi,  tutto 

l'anno, che te, tutto  l'anno, non potevi avere sempre un lavoro da percepire. Abbiamo già preso una 
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media medio-alta che... perchè abbiamo detto: "Se noi facciamo un lavoro più perfezionato, 
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allora dovevamo essere più... essere pagate di più"

- D: Certo.

- L: Allora lì, ci siamo... abbiamo fatto quel contratto e lavoravamo così.

- D: Ma quello era un contratto aziendale vostro?

- L: Aziendale nostro che non era un contratto che... ogni ditta poteva fare... pagava la sua... nel suo 

sistema. Noi avevamo fatto quel contratto lì ed eravamo in 28, eravamo tutte contente, quando abbiamo 

fatto  il contratto,  perchè abbiamo dovuto  discutere  un bel po'  e  poi  siamo riuscite  ad  avere  quel 

contratto e da quel contratto...

Io, poi, nel '63 ho sospeso di lavorare, perchè ci è venuta l'occasione di andare a Torino. Là dalla Botto 

c'era difficoltà, si parlava di licenziamenti e siamo andati a Torino.

Lì abbiamo la... E lì, siamo andati lì a Torino, perchè c'era un mio cognato che voleva... aveva saputo di 

quel negozio che c'era a Torino. Voleva andarci lui, ma poi lui era ammalato e non poteva andarci, ha 

detto: "Se volete andare voi?"

Allora lui ha deciso. Io ero contenta solo un po'. Dopo tutto era un lavoro nuovo. Bisognava andare lì, 

bisognava imparare a fare i gelati, perchè c'era anche la gelateria, bisogna imparare a fare tutto e non mi 

preoccupavo per il negozio perchè, avendo avuto già la cooperativa...  non è che mi preoccupassi di 

quello, perchè anche coi formaggi e con tutto, non mi trovavo in difficoltà nel peso... poi a me 
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la matematica mi piaceva e dunque non trovavo difficoltà per quello. Però, sai... non si era abituati.

E lì, abbiamo finito e siamo andati a Torino.
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Siamo andati  a  Torino  e  quando  eravamo là,  non è  che  ci  piacesse proprio  tanto,  perchè  fare  il 

commerciante, bisogna nascere, un po' con la mentalità di essere commerciante. Noi, invece, eravamo 

operai  trasportati.  Noi...  quelli che  venivano  là  non  erano  dei  clienti,  erano  gente  come noi  che 

andavano a  comperare.  Noi non saremmo stati  capaci...  non so  io,  neanche la minima cosa...  noi 

eravamo abituati così e quindi avevamo già in testa "Quando arriviamo ad un certo punto che... che 

riusciamo a pagare" - perchè poi anche il negozio, non è che costasse...  - che noi avessimo i soldi...  

perchè avevamo appena aggiustato la casa, poi abbandonare qui, poi qui....

< FINE DELLA PRIMA CASSETTA > 

4



< SECONDA CASSETTA - LATO A > 
( Intervista a Laura DELLA MONTA' - Cossato: 12/08/1993 )

( n° giri: 000 )

- L: ... lì c'era mia figlia che subito... Perchè aveva finito le medie, allora lei aveva fatto proprio le medie 

che c'era il latino, non aveva fatto le professionali. Allora c'erano le... come le chiamavano?... le... invece 

di dire... l'Avviamento.

- D: L'avviamento.

- L: Allora lei non aveva fatto l'Avviamento, aveva fatto proprio le medie qui a Cossato e aveva finito 

allora.

Allora... perchè prima siamo andati giù con mio cognato...  c'era anche mio cognato, il fratello di mio 

marito e sua moglie, mi ricordo. Poi lì, non andava perchè mia cognata, lì, non si trovava, non stava 

tanto bene, era un po' tipo... un po' nervoso, lì in negozio e bisogna aver pazienza, perchè... la gente è 

com'è.

Lei, se trovava... c'era una cliente, mi ricordo, quella lì è in città, non è come qui da noi che si prende 

anche due o tre etti di formaggio... là, se voleva l'etto era l'etto. Allora lei: "Come faccio io a tagliarne 

un etto?"  Io le dicevo: "Ma scusami - dicevo a quella signora - se è poi un etto e dieci, prende un etto e 

dieci, se è novanta grammi è novanta grammi. Io il peso in mano non ce l'ho eh."   Ma io glielo dicevo in 

una maniera che quella là rideva e l'altra si arrabbiava. Ho detto: "Sì, ma bisogna anche capirli"  Poi,  

ormai, si capiva la gente.  Noi,  mi ricordo...  io non sono mai andata a messa, non sapevo neanche 

dov'era la chiesa lì, perchè non c'erano le chiese col campanile, perchè erano quelle chiese fatte nei 

saloni... non sapevo nemmeno dov'era, però c'erano le suore che 

( Intervista a Laura DELLA MONTA' - Cossato: 12/08/1993 )
( n° giri: 019 )

venivano là a servirsi.

Tant'è  vero  che lì, prima portavano a...  la Famiglia Cristiana.  Quelli che erano...  che noi abbiamo 

comperato il negozio, erano gente cattolica, lì. Io... mio marito ha detto: "Guardi, non si offenda, io se 

devo prendere... se ho qui delle clienti che prendono, io glielo prendo, ma io, i giornali, li prendo già"
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"No, no, per carità, lei faccia come crede..."  e tutto.

Però si vedevano, queste povere suore avevano trenta bambini, delle volte erano stanche, venivano là... 

"Adesso vogliono la cioccolata, vengono quelle ragazze, ci fanno diventare matte."

Avevano anche abbastanza confidenza. Allora, quando era Natale allora nella borsa le metteva sempre 

un panettone "Ma questo lo mangiate voi - ha detto - non datelo agli altri, neh"

"Oh no, no"

Un giorno, mi ricordo che era Natale è venuta proprio la superiora e mi ha portato un affare un po' 

fosforescente, c'era un bambino lì, Gesù, come in un affare...  mi ha detto:  "Guardi, se lo accetta..."  

Faccio: "Sì grazie."  Ce l'ho preso e dico: "Quanto le devo dare?"  "No, no, mi offende. Questo lo 

accetta come un regalo."   E l'ho accettato. E non sono mai andata in chiesa e mia figlia non è mai an-

data in chiesa.

- D: Pensa.

- L: Però loro rispettavano me e io rispettavo loro. E avevano una grazia... Mi ricordo che una volta mi 

han telefonato "Guardi, proprio oggi che è la domenica, vogliono la panna. Posso venire a prenderla?" 

Perchè eravamo chiusi dopo pranzo. 
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Ho detto: "Ma venga, venga"  E gliel'ho data e ha detto: "Ah sì, adesso..."  Era in quel frattempo che 

parlavano che davano la pensione ai preti, e allora ho detto: "Ma lei - ho detto - ha già un'età, dovrebbe 

andare in pensione"  "Sì, ma ai preti ce la danno..."  Ho detto: "Ma allora lottate, fatevela dare anche 

voi"

E sorrideva, lei. E... noi ci avevamo fatti tanti... c'era tanta gente, lì, che era... che la pensava diverso da 

noi, però avevamo un rispetto...    Mi ricordo che, nelle ultime elezioni, quando eravamo là, quando lui 

aveva preso... mio marito aveva appena preso la macchina tutta imbandierata fuori dal negozio. Gli altri 

avevano vergogna, lui, tutta tappezzata. Eppure sapevano com'eravamo, però noi rispettavamo loro...  

cosa importa, ognuno può aver la sua idea. 

Però dopo mi ha preso...  a me mi prendevan i dolori; mia figlia, sospendendo mio cognato,  doveva 

4



aiutarci. E' andata a scuola, è andata lì, alle magistrali. Poi non ce la faceva più, l'ha presa un esauri-

mento, perchè poi mia figlia è abituata che se lei... se lei doveva studiare, doveva studiare, perchè se non 

riusciva a fare come voleva lei... l'ha presa un esaurimento e ho detto: "Guarda, smetti e finita"

Poi voleva andare a studiare lingue ed è andata a studiare il russo. Italia - U.R.S.S.  E' andata...  ha  

studiato tre anni, ha studiato... ha studiato il russo e forse, se noi ci fermavamo a Torino c'era occasione 

di occuparla, allora, alla FIAT, perchè avevamo della gente che conoscevamo... poteva andare lì.

Invece, poi a me mi sono presi i dolori, un inverno l'ho passato da Natale fino a marzo... ma, poi mi ha 

bloccata completamente, hanno preso un po' di paura... ma lì, si vede che è un po' la circolazione, chissà 

cosa mi ha preso... avevamo poi fatto la cura ma... mi 
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riprendevo, ma mi faceva anche male ai piedi, a camminare. E allora hanno detto: "Cosa facciamo qui? 

Da soli non ce la facciamo"  Perchè d'estate era venuta a me, perchè d'estate bisognava vendere i gelati 

ed eravamo aperti fino a mezzanotte. Allora, al mattino, si alzava lui presto, perchè arrivava il latte e 

c'era ancora il latte sciolto.  Poi mi alzavo io. Io rimanevo alzata... lui dopo pranzo andava a fare un 

sonnellino, io invece stavo alzata fino alle 10 di sera e poi andavo a dormire e rimaneva... invece Fiorella 

si alzava più tardi e poi andava lì. Ma poi siamo arrivati al momento... ci è venuta l'occasione che uno... 

l'occasione di vendere, abbiamo venduto e siamo ritornati.

- D: Ritornati a Cossato.

-  L:  Siamo ritornati  a  Cossato.  Tra  l'altro  avevamo già avvertito  quelli che  c'erano  prima e  loro  

sapevano, si erano già aggiustati. Noi siamo ritornati qua. Poi c'era il problema di occuparci.

Perchè... 

- D: Eh già.

- L: Perchè nel '68... 
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- D: Non era facile.

- L: Non era facile. Allora, proprio nel '68 c'è arrivata l'alluvione a novembre. Allora lì, lui... dicevano 

del Taglia, che chiamavano, che avevano bisogno e ha detto: "Vado" 
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E' andato lì e gli hanno detto: "Oh, se mai, subito di notte"

"Va beh, pazienza. Subito vengo anche di notte."  Perchè anche lui ha sempre fatto solo quel lavoro lì. 

Aveva fatto l'annodino e poi... Allora la... "Ah, la mandiamo a chiamare"

Una settimana... due settimane... tre settimane... 

Lavorava lì mio fratello e allora lui è andato a chiedere: "Come mai?  Mio cognato..." 

"Ah, ci hanno detto che è un tipo pericoloso, è un elemento pericoloso"

Ha detto: "Ma chi?"   

All'Unione Industriale di Biella, lì, allora, erano tutti catalogati.

E lui fa: "Ma io non ho mai ucciso nessuno!"

Allora ci siamo decisi, abbiamo fatto un salone e abbiamo preso un'aspa.  Dallo Zerbo. Abbiamo preso 

un'aspa, abbiamo lavorato due o tre anni. Ma lavorare con l'aspa non era una cosa facile, perchè quando 

c'era lavoro ti pagavano... insomma... e avresti dovuto lavorare anche giorno e notte; non c'era lavoro... 

se c'era poco lavoro, ti pagavano poco e poi... prima erano gli altri e te rimanevi come rimanevi.

Allora mio marito è andato avanti due o tre anni così, poi ha potuto occuparsi: prima lì da... dove c'era 

la moquette e ha cominciato a girare col camion... furgone, là... più che un camion... Poi è andato alla 

DACOVA e ha poi lavorato lì.

Io sono andata avanti ancora con mia figlia per un po' di tempo, poi ho detto con mia figlia: "Guarda..." 

Dovevo poi andare in pensione, allora, arrivata a 55 anni ho detto:  "Guarda, te se trovi un posto..."  

Allora lei ha poi trovato un posto. 
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Io sono andata avanti ancora due o tre mesi per finire l'affare e poi ho sospeso e fait.
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- D: E sei andata in pensione.

- L: Però con la minima, pur lavorando ventotto anni in fabbrica e pagando dodici anni tra commercio e  

artigianato, anche se allora non si pagava proprio... Però...

- D: Di fabbrica hai ventotto anni di contribuzione?

- L: Ventotto anni di contribuzione.

- D: E ti danno la minima...

- L: Sono andata a lavorare nel '35 e ho cessato nel '63.

- D: Oh, ma è un'ingiustizia però eh!

- L: E quello... è quello... la minima ti fa rabbia, perchè quando andavo alla posta - adesso ti arriva in 

banca - ma quando andavo alla posta, vedevo...  non che io fossi invidiosa degli altri, perchè non ne 

avevano colpa, però c'era gente che ha lavorato ben meno di me e prendeva come me. Ma gente che 

aveva lavorato quattro o cinque anni. Poi aveva pagato le volontarie e prendeva cosa? Come me.  Io ho 

detto:  "Ma se ho lavorato  per ventotto  anni, datemi per ventotto.  E datemi l'affare così...  Questa è 

l'ingiustizia più grossa che ci sia." 
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Soltanto che purtroppo, come me, ce ne sono tanti. Tutte quelle che hanno licenziato dalla Gallo. C'è 

gente che  ha lavorato trent'anni e prende la minima. E quella è una cosa proprio... 

- D: E' un'ingiustizia, sì.
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-  L:  E'  un'ingiustizia  che...  lì...  C'è  chi,  invece,  ha  lavorato,  per  esempio,  lì  che  hanno  preso  i 

trentacinque anni, poi mandano in pensione della gente dopo quindici anni di lavoro e te che hai lavorato 

così devi prendere la minima. Chi vive, adesso, con la minima?

- D: Nessuno.

- L: Non è facile, se non fosse per lui che, almeno, prende la pensione lì. Poi, perchè sono a casa mia, 

ma d'estate,  per esempio, che hai meno spese, che non hai il riscaldamento...  ma d'inverno? Ma io,  

quello che prendo, mi basta solo per pagare le spese tra riscaldamento, telefono e luce... vanno lì. Io, se 

fossi sola non potrei vivere.

-  D:  Certo.  Senti  Laura.  Vorrei  sapere  alcune  cose.  Allora:  tu  hai  avuto  Fiorella,  no,  dal  tuo 

matrimonio. 

Quando era piccola, tu dove lavoravi?

- L: Lavoravo... prima ho lavorato a Quaregna, ancora, perchè quando sono venuta via da Brovato...  

perchè io da Brovato, sono venuta qui nel '51. Finchè ero a Brovato ho lavorato là. Fino a due anni, che 

Fiorella aveva due anni, io ho lavorato lì a Quaregna. Poi dopo, ho 
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lavorato un anno da Faudella e facevo dalle due alle dieci e mio marito faceva dalle sei alle due, però 

c'avevo mia mamma che era qui.

- D: Ah, ecco.

- L: E allora c'era sempre qualche d'uno. Perchè andavano all'asilo... al mattino li portavo io che facevo 

dalle due... poi dopo, quando sono ritornata qui che facevo la giornata e anche mia mamma lavorava 

ancora, faceva la giornata, però lei doveva andare su alla... fino lì dalla... fino a Campore, quasi. 

Io, invece, lavoravo qui dalla Gallo. Allora al mattino, io le portavo prima, - ero già d'accordo qui, con 
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le suore - le portavo prima di andare a lavorare, alle otto, le portava giù mio fratello... perchè poi, c'ho 

mio fratello che ha otto mesi di differenza da Fiorella

- D: Ma pensa...

- L: Sono quasi... 

- D: Eh già... quasi coscritti.

- L: Quasi coscritti.  Io, per esempio, più che mio fratello è come un mio figlio, perchè... li abbiamo 

allevati insieme.

Perchè  subito...  prima che  mia mamma...  perchè  è  venuto  un  anno  prima a  Cossato...  c'era  mia 

mamma... ci davamo il cambio noi: quando io andavo a casa... perchè io sono andata a lavorare che la 

bambina aveva tre mesi. Però quando venivo a casa c'avevo mia figlia e l'al-
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tro, e mia mamma lo stesso.

- D: Eh già. Quindi vi davate il cambio te e tua mamma...

- L: Sì, perchè lui faceva dalle sei alle due, allora non poteva lui. Poi, quando è venuta più alta... perchè 

io ho sempre avuto mia mamma qui. Perchè per lui è sempre stata una fortuna.

- D: Eh già.

- L: Perchè poteva anche...

- D: Era un punto di riferimento.
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- L: E poi lui poteva più... uscire, avere qualche ora più libera, perchè sennò non si poteva. 

- D: Certo.  Senti, un'altra cosa che vorrei chiederti e che è questa: nel '60, quando c'è stata quella lotta 

famosa che tu hai ricordato che poi si è risolta con quell'accordo delle 25.000 lire che poi è stato il 

preludio per il contratto successivo, no, in quel periodo c'era in ballo la lotta per la parità salariale, mi 

sembra.

- L: Sì.

- D: Cosa ti ricordi di quella lotta?
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- L: Mah, mi ricordo che qui a... nella fabbrica, sì, la comprendevano tutti, dicevano che era una cosa 

giusta,  perchè, specialmente, poi, nel nostro  lavoro,  nella tessitura,  era proprio un'ingiustizia vera e 

propria perchè lì, lavorando anche a cottimo... si faceva i medesimi... che uno dovesse prendere di più 

quando si faceva il medesimo lavoro, il medesimo procedimento era... si capiva che era un'ingiustizia, 

però la forza... non è che dagli uomini avessi avuto un aiuto... sì, c'erano dei compagni che...

- D: Ragionavano.

- L: Che ragionavano e che capivano.  Ma c'erano anche altri che se ne infischiavano e lì... e le donne 

hanno sempre avuto... c'era quel gruppo che era combattivo, però non bastava... non bastava.

- D: Senti, lì c'è stato... avevano fatto la vertenza nella tua fabbrica.

- L: Sì, la vertenza l'hanno fatta. Non tutte l'avevano firmata.
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- D: Non tutte.

- L: Una parte l'avevano firmata e poi... tant'è vero che poi quando sono arrivata... perchè io, difatti... 

difatti, prima che andassi a Torino io avevo poi... sono venuta a casa a prenderli, poi, quei soldi. Perchè 

avevamo percepito. 

Allora, gli ho chiesto poi, a quelli che lavoravano, a quelli che l'avevano presa, cosa dicevano. A ci son 

rimaste male. 
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Perchè poi, lì, le hanno prese solo quelle che avevano fatto la vertenza, perchè non era come prima che 

gliele davano a tutti...

- D: Cioè non era il contratto nazionale.

- L: No.  Quelli che erano vicini a me, le avevo convinte e avevano firmato.  Ma tante non avevano 

firmato, non avevano fatto la vertenza

- D: E non hanno preso i soldi

- L: E non hanno preso i soldi.  Poi lì, sono rimaste male, che hanno cominciato a capire. Perchè poi, 

certo, che dopo... io ero a Torino, nel '68, quando c'è venuta proprio lì... ma poi mi ricordo, perchè c'era 

mio marito che, malgrado eravamo in un negozio, però andava a fare il volantinaggio fuori alla FIAT e 

c'era in principio... in principio noi siamo andati nel '63... in principio te lo rifiutavano il volantino. E che 

mio marito le aveva detto: "Guarda che un bel giorno te lo prendi, sai, quello. Te lo  prendi da per terra  

te"  E poi, dopo è venuto il '68, è venuto quell'affare lì. Era diverso. Però lì, c'erano dei funzionari, lì, 

del partito... c'era Petruzzelli... Petruzzelli?  Uno lì, del partito... allora chiamava lui. Andava fuori dalle 

fabbriche...  ha detto: "Io con te mi trovo... ma come fai? Ma come fai?"

"Ma certo, se vai te e fai tutto quel discorso, non capiscono niente. Te parla come mangi, se vuoi che ti 

capiscano!"
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- D: "Parla come mangi"...

( Intervista a Laura DELLA MONTA' - Cossato: 12/08/1993 )
( n° giri: 208 )

- L: E difatti, io dico la verità, sia nel partito che nella Camera del Lavoro, io delle volte mi trovavo in 

difficoltà, perchè facevano tutti  quei discorsi...  tutte  quelle affari...  ti facevano le riunioni anche nel 

sindacato. 

Io mi ricordo, quando sono andata al congresso della C.G.I.L. a Roma... non ho capito un tubo. Dico la 

verità. Ho detto: "Ma io cosa devo scrivere, prendere appunti... non capisco niente." Uno diceva una 

cosa, l'altro diceva... mi avete rintronata di cose...

- D: In che anno sei andata?

- L: Nel '56. C'era Di Vittorio. Ecco, mi è piaciuto Di Vittorio, mi è piaciuto....

- D: L'hai capito Di Vittorio...

- L: Sì, l'ho capito ma... ma tutte quelle cose che andavano, tutti quei discorsi... 

Ma delle volte, anche quando venivo al federale. Ah... ti annoia. Io non capivo niente.  Capivo quando 

c'era le cose che si parlavano delle cose normali.  Alle volte si faceva politica troppo profonda e la 

gente... 

Se uno... va bene, li mandavano a scuola alle Frattocchie e poi venivano lì e facevano dei bei discorsi, 

però...

- D: Che non erano a portata di tutti.

- L: No, non erano a portata di tutti. 

( Intervista a Laura DELLA MONTA' - Cossato: 12/08/1993 )
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( n° giri: 226 )

Io,  per esempio, il giornale l'Unità io...  l'articolo di fondo, lo leggo tutti  i giorni, per dire, mi piace 

leggere... 

Ci sono poi quelli che sono troppo... li leggo un po' e poi...

Perchè io, mi piace tanto leggere, però tutti quei saggi e quelle cose lì, delle volte non li... specialmente 

adesso.

Magari quando ero più giovane... sai... leggevo un po' di tutto, avevo più pazienza. Adesso no. E tanto 

era difficile... anche delle volte, per far capire agli operai... ho detto... io mi ricordo, nel sindacato, una 

volta mi ero persino un po' arrabbiata.

Loro prendevano di spunto le fabbriche... 

Mi ricordo... c'erano, per esempio, l'Albino Botto dove lavoravo io, c'era più gente che... più attivisti,  

più che si davano da fare, più... e tutto.

Noi qui dalla Gallo, dopo che abbiamo fatto quella lotta d'oltranza, ci ha scoraggiato un po'. Allora si è 

disfatto... 

Poi ne avevano licenziati, perchè avevano ridotto il personale nella "pettina" e c'era tanti compagni che 

prima c'erano e poi non c'erano più.   E allora, c'era un po'...  era dura. Non era facile.  Là, invece, 

all'Albino Botto  c'era tutta  quella forza,  c'era una spinta...  allora loro prendevano sempre l'esempio 

dall'Albino Botto. Ho detto: "No"  Ho detto: "Ma insomma. Voi, invece di... per capire le cose come 

stanno, devi andare a vedere dove non funziona quelle cose lì."

- D: Certo.

- L: No. Loro vedevano sempre lì e ti mettevano davanti: "Se lo fanno quello là devi farlo anche te." 

Io mi sono trovata qui. Prima c'era Bianchetto, che Bianchetto... 

( Intervista a Laura DELLA MONTA' - Cossato: 12/08/1993 )
( n° giri: 255 )

Poi Bianchetto è diventato un po'  ammalato e ha detto: "Aggiustati"  Delle volte dovevo andare a fare 

le assemblee, ma quando te vai a parlare con gli operai, te non devi andar lì... devi anche capire con chi 

parli. Che loro devono capire quello che dici, sennò ti trovi in difficoltà... poi allora c'era il sindacato 
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diviso...

- D: Certo.

- L: Perchè, io per esempio, lo dico in verità, non capisco questo sindacato,  adesso. Non capisco la 

C.G.I.L., io quelle cose lì... Io, quando sono andata qui, alla riunione lì, alla... del, come si dice... le due 

mozioni. Io ho detto: "Non capisco". Ho lottato tanto per l'unità sindacale e adesso mi trovo...

Va  bene,  possiamo avere  opinioni diverse,  io  non discuto,  perchè  ogni persona  può  avere...  tutti 

possono dare il suo contributo anche con opinioni diverse, ma stiamo assieme. Non andiamo a dividerci 

anche lì.

Io mi trovo male. Oggi che sono fuori... non mi arrabbio.

Quella volta che sono andata... va bene, io ho fatto quell'intervento così, tutte hanno votato come me. 

Per dire.

Perchè alla gente bisogna anche spiegare... non capisco là.

A me mi piacciono le cose... anche alla gente deve... parlare semplicemente, perchè, come adesso, siamo 

in una situazione...  si vede anche, tutta  questa...  nella politica, poi quelli della Lega,  per esempio... 

questi qui ne dicono di cotte e di crude, sparano a zero, però vedi della gente che per loro sembrano...  

non so.

( Intervista a Laura DELLA MONTA' - Cossato: 12/08/1993 )
( n° giri: 283 )

- D: Va bene.

- L: Che le va bene. Della gente semplice come noi che crede, che credono che questi fanno poi tutte  

quelle cose lì. E lì, se te non gli spieghi chiaro, non so dove andiamo a finire.

- D: Certo. Senti, volevo chiederti ancora una cosa. Allora, tu sei stata tessitrice ed è stato il tuo lavoro  

fondamentale, diciamo, però dopo, per ragione di forza maggiore, sei diventata commerciante, poi sei 
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diventata artigiana... 

Come ti ritrovi all'interno di tutte queste esperienze? Cos'è che ti piace di più di tutto il lavoro che hai 

svolto?

- L: Quello che lavoravo in fabbrica. Lì mi ci trovavo di più. Lì avevo le mie soddisfazioni. Anche nella 

lotta, anche se delle volte si andava... anche se ci si doveva tribolare, delle volte che era dura, però io la 

fabbrica...  c'era  la gente,  c'era  tutto  diverso.  Il  commercio  è  troppo  autonomo,  ti  trovi  una  cosa 

diversa... cioè nel commercio, o sei un commerciante nato che pensi lì, di andar lì per far soldi, o se no...  

se te hai una mentalità più sociale, se vivi più il sociale... io non mi trovo. Nemmeno da artigiana, chiusa 

qui in casa, non mi ci trovavo.

Io, la fabbrica... malgrado tutto, io, la fabbrica.

- D: Senti, hai dei ricordi particolari di... della fabbrica, non so, di episodi, di lotte, di qualcosa che ti 

sono rimasti impressi?

( Intervista a Laura DELLA MONTA' - Cossato: 12/08/1993 )
( n° giri: 315 )

- L: Ma sai, lotte ce ne sono state tante. Sono stati, non so, per esempio, le prime lotte, quando non si 

scioperava ancora, che non si sapeva nemmeno, perchè non c'era... c'era il fascismo, non c'era sciopero. 

Mi ricordo che un mattino lavoravo, facevo dalle sei alle due lì, dall'Albino Botto, vedo arrivare uno con 

dei volantini che li ha buttati lì e poi è scappato, invece di darli via. C'erano... non so, erano i primi moti 

dentro in fabbrica. Poi il primo sciopero che abbiamo fatto. Mi ricordo, siamo andati a piedi fino su a...  

alla Romanina. Dall'Albino Botto siamo andati tutti, abbiamo aperto tutte le fabbriche.

- D: Questo durante il fascismo?

- L: Durante il fascismo. Il primo sciopero.

Poi dopo abbiamo fatto ancora delle grosse lotte, però me le ricordo così... ne avrei tante, per dire... poi 
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lì, le lotte... quel sciopero che abbiamo fatto ad oltranza, lì, per quel compagno, che poi vedere quelli 

che lavoravano che la ditta  gli portava da bere nella mensa e  tutte  quelle cose lì. Perchè noi non 

uscivamo, abbiamo fatto sciopero bianco. Non è che stessimo a casa, stavamo dentro. E lì, otto giorni, 

era dura star lì dentro, non far niente tutto il giorno, discutere.

- D: E gli altri lavoravano.

- L: C'era una parte. Prima una parte... quello del nostro reparto, quello era un tessitore. Prima hanno 

scioperato un po', poi dopo cominciavano a mollare, un po' per volta, un po' per volta. 

( Intervista a Laura DELLA MONTA' - Cossato: 12/08/1993 )
( n° giri: 346 )

Quando abbiamo detto:  "Dobbiamo smettere. Perchè, o riusciamo a fare qualche cosa..."  Perchè noi 

potevamo fare una dimostrazione, un giorno o due e poi, magari... poi ci siamo trovati, siamo andati a 

Biella,  siamo andati  all'Unione Industriale...  Ah,  mi ricordo  un  particolare  dell'Unione Industriale: 

c'eravamo nel... non so se era per il doppio macchinario. Mi ricordo che c'era, presidente allora c'era 

Tallia. Presidente o non lo so.

E dato che c'era sempre Bianchetto e allora, segretario della Camera del Lavoro c'era Furia. E c'era 

quello della U.I.L....

- D: Novaretti?

- L: Novaretti e c'era la C.I.S.L., quello anziano...

- D: Bonardo.

- L: Bonardo. Perchè prima c'era Ozino, poi dopo...  e mi ricordo che discutevamo lì. Allora c'era lì, 

perchè lui diceva che aveva fatto il tessitore, quella della Tallia, che lui capiva.

E allora le ho detto: "Se capisce, sa anche la differenza tra una cosa e un'altra" e io ho spiegato com'è.

Poi c'era Novaretti e lì, si metteva sempre a discutere. 
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A un bel momento, mi sono arrabbiata e ho detto così: "Scusi lei, da che parte sta. "Vadi" a sedersi là,  

con loro. Io no so da che parte stà lei. Vadi di là a sedersi."

- D: "Là", voleva dire dalla parte dei padroni.

( Intervista a Laura DELLA MONTA' - Cossato: 12/08/1993 )
( n° giri: 372 )

- L: Certo. Ho detto: "Vadi dall'altra parte"  

E lui mi ha guardata: "Cosa vuol dire?"   

"Cosa vuol dire...  io non so cosa ci faccia qui. Ma ci difende?  Ma voi che siete qui - c'era il suo 

rappresentante e gli ho detto - ma cosa fa questo qui. Io non so cosa faccia"

Poi mi ricordo che, a un bel momento, questo...  cosa voleva... interrompere, il Tallia si rivolge e ha 

detto così: "Adesso lei stia zitto che voglio sentire Furia. A me mi interessa quello che dice Furia."  

- D: Però.

- L: Questo mi ricordo.  Che malgrado tutto,  noi eravamo più rispettati. E' vero che ce l'avevano con 

noi però...

- D: Vi rispettavano.

- L: Mi ricordo che quando sono arrivata a casa da Torino ho trovato una donna che, lì l'aveva detto  

con mia mamma, che il direttore,  quello che mi aveva detto  che mia figlia non sarebbe entrata dalla 

Gallo, perchè ero nella Commissione Interna, e che allora io avevo detto: "Può darsi che quando mia 

figlia sia in età di lavoro non ci siano più nè io, nè lei qui dentro"  E difatti...

è successo quello. D'ogni modo, quel direttore lì, le ha detto con l'___________: "Avevamo un operaia 

qui dentro che era la migliore. Ho avuto molte discussioni da fare però io l'ho sempre ammirata."

( Intervista a Laura DELLA MONTA' - Cossato: 12/08/1993 )
( n° giri: 397 )
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- D: E quella eri tu.

- L: Ecco, l'ha detto il direttore. 

- D: Beh, una bella soddisfazione.

- L: Perchè dopo tutto ti stimavano. Ma io, c'era anche il capo-reparto che me lo diceva in faccia: "Ma 

io con lei va bene, ma io so già com'è lei. Io da lei accetto, perchè lei è coerente con quello che dice. Ma 

gli altri ti dicono in una maniera e poi fanno in un'altra"

- D: E quindi, tutto sommato, tu hai avuto anche delle belle soddisfazioni.

- L: Ah, io ho avuto anche delle soddisfazioni. Nel lavoro io, specialmente, anche qui dalla Gallo, io mi 

ricordo anche un avvenimento che avevo fatto un campione. Quel campione lo volevano perfetto, però 

c'era un gran contrasto... c'era la trama che era nera, l'ordito era nero e il colore della catena... la catena 

era nera e la trama era un color alla... così, un color bruciato. 

C'era un grosso contrasto e lì bisognava fare... e allora quel campione volevano che passasse niente.

Io ho lasciato che passasse niente...

- D: Come? Che passasse niente, cosa vuol dire?

( Intervista a Laura DELLA MONTA' - Cossato: 12/08/1993 )
( n° giri: 421 )

- L: Niente, nemmeno un piccolo...

- D: Difetto?
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- L: E allora non volevano che quel piccolo difetto passasse. 

E allora bisognava disfarlo, però faceva la riga. Allora il direttore...  il direttore,  il disegnatore mi ha 

mandata a chiamare: "Guardi un po' questo campione"  E io le ho detto: "Scusi, lo voleva perfetto e io 

non potevo farne a meno"  

"Ma come?"

"Allora le lasciavo passare, perchè quando mi vengono dei nodi che gli altri non hanno fatto il filato 

perfetto, io devo fare quello"   "No"  

Allora mi è tornato  indietro  il capo-reparto  e mi ha detto  così: "Sai che cosa ha detto?  Se quella  

tessitrice là mi ha fatto  il campione ed è riuscito così, con quella "ratatuia" che c'ho là dentro - fa - 

facciamo che sospendere, perchè non so che cosa mi viene fuori"

- D: Pensa.  E quella è una bella soddisfazione. Almeno è un riconoscimento.

-  L:  No,  perchè  io  son  convinta,  delle volte,  anche  c'erano  dentro  in noi  operai,  a  volte  troppo  

condizionati, a volte, troppa paura. Perchè io dicevo sempre: "Fai il tuo lavoro, fai il tuo dovere, ri-

spetta gli orari, rispetta...  Lavorare bisogna lavorare, perchè io lavoravo. Io,  quando ho fatto  il mio 

lavoro non ho paura di nessuno perchè mi pagano per quello, no?"

( Intervista a Laura DELLA MONTA' - Cossato: 12/08/1993 )
( n° giri: 454 )

- D: Certo.

- L: "Non bisogna aver paura. Bisogna anche lì..."

Purtroppo, nella fabbrica c'era gente... va bene, c'era il problema anche dei figli, se uno voleva occupare 

i figli... e c'erano anche quei problemi lì che ti condizionavano fortemente.

- D: Cioè, quelli che volevano...

- L: Quelli che chiedevano, magari, il prestito per la casa, magari per aggiustare...
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Poi si trovavano condizionati.

- D: Eh già.

- L: Poi, come quasi un ricatto.

- L: C'era una che era proprio una compagna, quella lì ne soffriva. Eppure, per occupare la figlia e per 

tutto, finiva... non aveva mai fatto la crumira e poi...

- D: Non faceva più sciopero.

- L: Non faceva più sciopero.

- D: Ho capito.

( Intervista a Laura DELLA MONTA' - Cossato: 12/08/1993 )
( n° giri: 471 )

- L: Eppure... lavorava piangendo, magari, però... per paura, perchè era nei pasticci che aveva comprato  

la casa, voleva occupare la figlia...  E tutto era così eh, perchè allora era difficile, anche così, eh.

- D: Certo.

- L: Ti condizionavano, no?  E lì trovavi duro. Specialmente con le donne...  Ma c'erano anche degli 

uomini, neh, delle volte... perchè loro, non è che avessero poi tanto coraggio.

- D: Comunque, tu hai dei bei ricordi della tua vita di lavoro.

- L: Sì.
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- D: E questo fa piacere.

< INTERRUZIONE >

- L: Quando sono uscita mi hanno regalato una collana

- D: Ah, sì? 
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