INTERVISTA A MARIA PENSOTTI, PRESSO LA CASA DEL FIGLIO FRANCO SCARLATTA,
A SALA BIELLESE (V¢) - 28/8/1990

RACCOLTA DA CARMEN FABBRIS ED AURORA ZEDDA

TRASCRITTA DA LUIGI LACCHIA

Desoeotiamo la signors...

D, Maria Pensotiti.

Pensotti Maria.

D, Maria Pensotti; & il giorno 28...agosto 1990,

Allora...mi chiamo...

D, Come si chia...Ecco,

««.Pensottli Maris, sono nata a Occhieppe Inferiore, il 10 giugne del
19073 perd sono stata poco a Occhieppo, perchd il mie paps non le pia=
ceva, ¢ siamo andati di nuovo dalla Bassa perchd il mio papd era dalls
Bassa vercellese, E gigme stati fino al...la guerra mondiale, dsl '15
gl '18. IMio papd & andato 'l militare, e 1¥ra sismo dovuti venire per=
ch® mia mamma doveva andar lavorare, per poter,..

D. Vada wvada.

per poter vivere, perchd altrimenti nem c'erano goldl. Seldi ce n'ers
poco, lavoro ce n'ers ma pagate poce, pochissgimoe, E allore la mia in=
fanzia 1'ho passata abbastanzsa...bene, perché mie paps...insomms lave=
rava...in laberatorio,«poi alla sera faceva ancora qualche laveretto, e
allors si tirava avanti abbastanza bene, an proporsiom 'd tuti j'aotd
famij ch'a tribulave tent de pl., E la mia giovinezza ' 1'ho passila
tdrna ben, i gon éndd travajé con dddes agn, e mia sordla un pdchi d'aga
dé meno, a...tardd 'nco' ph 'ndé travajé perchd era pil delicata di me,
& andata com quindiel, ma altrimenti a cass mis d4..bisognava lavorare
ecce, per poter andare avanti. Ma anche a casa mis c'era molta armonia,
gl andava d'acceorde, si volevame bene, perd c'erane sempre i pErqué; per=
ch® non gi arrivavae mai a £€é tut; a-i mancava sempp quaicdss. 'D ogni
mede dopo mi sene...fidsnzata, ggr anmni, ho fatte...sen stats fidanzata,..
D. Eh, raccomtami la...ll periodo della...giovinezzay

Gievinezza...

D. con tua sorellas, cosalfaeevate?;,

Ma mis sorella...avevame cinque amni di differemza, e nen ciera...
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D. Pih giovane la sorella?

eh, nen c'era, proprie quella...perchd era gid troppe...diversa; io mi
piaceva andar ballare, son sempre andate a ballars, accempagusta dal
miel gewnitori, perchd erano giovani anche lere, ma.,.quando, sone nata
ie mia mamma aveva diciammoeve anni, quindi ie quande me gveve sedici,
cosl, era ancera gilevame anche lei, allera si andava a ballare...he pas=
sate proprie una bella gioventl: giovinezzs imn forma ivemeewro=-tranguil=
la, che he trovate i1 mie ragszze, he fatto l'amore per sei anni, mi so=
ne spessata che aveve ventun awni, e mie marite vemtiquattre. E anche il
periode matrimeniale & state un pe' dure, duroe, perchd, siam,..ci siamo
spesati cem qualche debite, pei lui & andate a lavers...laverava l...
1'alberge Principe, faceva il portiere di aette, ma a 1'% nem che a '1
vagnéisgsa tant, ava...! l'ava anche 'n padren, 'n certe Celombo, che...
Celembo, che le pagave soltante sempre accemti, e allora si faceva un
pe! pellagra, sul serio; preprie viste preprie brutita depe spesata; che
invece, d...da spesare ere piu traamquilla.

D. Ti sei premarata il cerrede?

Mi so...me 1l'ha fatta mia mamma, Mi ha fatte um bel cerrede, tutte rica=
mate & mane, tante lemnzuola, tante camieie da me...da glerme che allera
si portavane,

D. E tu hai...sapevi ricamare? sai ricamare?

Ne, io rieamare ne, perchd sone andata a laverare com dedici amni, e...
sl faceva sempre ere straerdinarie, la domenica e,..fin che ce n'd. E,
non aveve tempe, pel non,..nen mi piaceva, dice la veritd. Ere pil per=
tata per i laveri di casa, ma nd ricamsre né cucire ne, invece mia mam=
ma era tante brava: cuciva, faceva maglie,..era bravina,.

D, B il matrimenie? come?...,Raccentamli il tue matrimenie.

I1 mie matrimenio, insomma...ie ne aveve pochi, lui nen ne aveva nessune
perchd s...ers...erane tre fratelli senza papd; sd papd =i er...fatte
mgle, laveramdo a fare il muratere & merte com ventinove amni, E allers
la mia suocera ha tirate su si tre...tre ragazzi, a...insomma, come pe=
teva, ecco, Io avevo pochi seldi quande ¢i sisme spesati e mio marite
non ne aveva nessuno. Abbiame messe un po',...la fame e la sete assiene,

come gi diceva a quel tempo 1a; perd...perd si, ctera 1l'amore,
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d'accerde,..Sen stata tre auni senzs bambini, perché mem venivane, il
mio c¢rucecie era quelle, Poei he avute la prima, nel '31, 8 poi, sette
aanl depo, he avute il France. E...cosl, si viveva coesl. Pei nells
guerra del '45, quelle & state il periede pil brutte, perch2 mie ma=
rite e...dato che clerane i tedeschi nell'slberge...albergo.,.adesse
l...1l'alberge Biella, prime era alberge Principe, laverava 1li, e..,.se=
ne entrati i tedeschi, lui & devute uscire, 11 ceme alberge 1l'hanne
chiuse., E non trovave lavore perchd...nor aveva la tessera del martito.
Nen aveva mai prese la tessersa.

D, Bravate antifaseisti,

Antifaseisti preprie, tutta la parentela. Ver,..verse.,.cass mia, si,
ma verso mie marite preprie tante, tante tante, erane preprie cemuni=
sti, e gid allora, & quel tempi, lore eram gid cemumnisti, B allora...
mi som siame spesati, cesl, abbiame fatte debiti, pei ce 1i siame pa=
gati, peee per velta...

D. Ti ricerdi a propesite di cess erame i debiti, co...che cesa avevate
comperato?

Abbiame cem...guardi, il mobilie me 1l'ha fatte il mie papi,

D. Che exra falegname.

falegname, allera 11, la spesa noen era stata...abblame pagatoe,,.far vers
niciare, farle scelpire unm pe',..comprare la legma, ma l.,.insemma la
mebi...il mobilie era pagate quande ci siame spesati; ma pei abbiame
comprato...velevame comprare lg stufa, insemma (? n.d.r.) a quei tempi
1la, e aveva un cugine...pesse raccomtare anche questa), un cugine che,,,
& gia merto, e m'ha dette: -Oh ma perchd, la stufa? bisogna...' venta
caté '1 potagé, ' 1'% ph bél, mi 1 fach ij petas..mi i fach ¥l fumista,
' fach i1j petagé.- E allora i he dice: -Ma ne, 1 ema men ij sdd da pa=
ghéle 'l potagé. ' Coesta ance' pl.— -Ah m...'t &m lo paghi peu quand
ch'é€t peuli.— Quindes a1 adp, ch'i ero spesd, ch'i ave catd 'l pota...
t L'ava pertdne 'l potagé, ' 1l'ha gud ciaméni ij sdd perchd a-j scadiva
na eambiale ' l'ava mancs 'd paghdla., E nui i ave nen ij sdd da paghéle...
Aldra i sen anrdd da la mia mama, mia mamma qualche selde im pil 1i ave=
va sempre, allera ' 1l'ha ddmje ceuls ij sdd, ' sen andd paghé tut; ab=

biames..zsll ' 1'd stace anche 'm bl dispiesl, perchd, ds la sera a la
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matin trové sti sdd, ch'it =& ch'a scadia la cambigl...e i ho 'ndd da
la mis mema e i he dije: -I som am...' som ant 1j pastiss fin-a '1 edl,
't propi de 'jubtémi.- Aldra difati ceula a 1l'ha ddmje e i he pagd=
la. Peu 'mseme sempi: si quatdrdes méis disecopd, i veu nen 4l '1 mé..,
€1 mé dme che travaj ch'a 1'ha fat, ' 1'ha fin-a portd mna r...ma vace
al tdr, 'n...campagnin ' 1l'ha dl4: -I arla menca 'd perté ma vaca,- (' la
portave su la Cdlma), e ceul ' 1'ha pertdla, ' basta ch'a-j déisse quai=
cdss; mé cugnd ' l'ave 'l masel da cavaj, ' l'andava a pijé, masd..."

' 1tandava a pijé ij cavaj a Vers®j com la biciclétta, peu ' 1'8gnia

sli, ' 1'andava a portéy...pijég; ' 1'ha facc prepi...i ema facc na vits
propi bastansa cativa. E mi da RivE+dt 1 he...passd tut 1dn ch'i he pas=
sd, temp eéd gudrs specislment, quand ch'a Ltha gand-i dinta ij tedesch a
gparé e fim ch'a-i ne 2.,.

D. Raccenta bene, questa cesa qui,

Nui, ant 91 mé repart ch'i travajave mi, i so ne...

D. Che reparte era?

Dtorditrice, 'ant la tessitura. Aldra i ave la Colembina (' so nen s'a
1tha sentlla neminé,cola famdsa faseista ch'e 1'han ij par=
tiglian 'n temp 'd gudra,. ' la stava ai palassin-ey. ' la fava prdpi 'l
ndes travaj). Aldra sta 11 '1%era na fascista mag.nen fascista per medeo
di dire, * l'era s...fegatd, ' la fava propi...a...la fava nen vive, an=
sema, ' la 'nsultava, guaj s'as disla quaicdss, s'l éise parld dla gud=
ra, 1 éiso dice: ~Ah! ' j'han...ciapdg, ' j'han massd...~- guaj! ' llers
sempi...rdbl ch'as pedle nen di. Fin che sta-~chl, un bel dil, a 1l'han tre=
vd dij manifestin ant €él...'nt 19 spogliateie, aldra ceuls ' l'ha 'nda
cismé,..ij tedesch, ch'a j'han €gnll 'n fabrice ij tedesch; a j'ésparave
pér ¥l salen. L'indoman matin ' 1'% pl nen dgnla a travajé, ' j'han mas=
sdla, Ma dij gren psure! pérchd dgninliawnl i ave ij tedesch an fibrica,
tedesch, la replblica, fin ch'a-i n8 era. I oma prdpi passd ftuce si agn
8d gudra, dltre ch'a-i era pdch da mangé, France ' l'era sempe tant des
licd, dgninianb...' 1tha facc-ni scinch pelmenite, figuremsi,...E adess
' 1's 1'dmo ch'a 1's, e 'ntldra ' l'era pardj, ' l'ava face-mi scinch
pelmonite e quindi...i ema,..tribuld a tiré fora sa famija. Peu quand

ch'i stave...gld 'neaminsave sté ben, ' 1'ha gnl melavi 'l mé dme, ' 1'ha
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gni4 'n brut mal, cen sessant'agn ' 1'% mdrt. B, mi 'dess 1 son...ba=
stansa tranquilétta nd 'dess:ahslij mé matdee ch'am veure ben, anche

1la ndra, e quand ch'i ava anche 'l génner, ' j'han semps vrimi tuce tant
ben, e ' vivems ben., ' 'Ndems anche ben pérchd, peér mia disgrassia ch'a
1'ha mancéme 1'dme, am resta dei pensien; perd cen si dei pensien, ' ven=
ta paghé tut: 1 he nd ticket, nd na stdria nd n'deta, mi i he da paghé
tut. Aldra,dla pensien, a Wla ven cita.

D, To verrei fare un passe indletro,

Eh.

D. tornare, all'infanzia, cied...il periede...proprie di quande...ti ri=
cordi che ®ri piccelina, piceelina...pilr indietre che puoi,

Pil indietre, ' l'er tdrne ai temp dla gudra dal quindes sl di=
8ddot, i ave tucec, ch'i vivie con la noéna e 'l none, dla mis mama, papd

e mame dla mia...

D. Nel Vercellese,

Ss+es8 Chiavazzaj

D, Ah aqui.

abitavame a Chiavazza; da Ve...da...da Occhieppe ij mé ' j'han peu tra=
mod.,.' sen peu 'ndd a Chiavazza, ' han,.,catd na casétts 1i,..' stave
tuce anséma: 'l ndno e nena,..mia mama,..e sus cognata, che aveva anche
leisveel..,06ra i1 fratello dells mia momma il marite de 'sta cognata 11,
erane tutti seldati i due...militari i due uweminli. E nol a casa; quattro
bambini: due...io e mia sorella, due dell'altra mia zia, tra quattre bam
bini ere la pil grande, che aveve,..ero del...del '7, e del,..'l7, '18
aveveo, nove-~dieci anni; e gli altri eran tutti pil piccoli. Puol pensar=
¢i, la mia povera nenna ma,..poverina, la vita ch'a 1l'ha facc con...cen
nul quat ch'i oma fani 4'0gni celdr; i ere mdch mat, vivaci, peu, i ave
mai gnente,..da mangé, ' l'ava da...'n dava la polenta tute j'dre, ' man=
giégéypgigﬁxg’quagérég'a 1l'era, ansema...Ma la giovinezza 11 pardj anche
da masnd dla mia infansia, 's pd dissi, i oma prdpi passdla bon-a.

D. Prima avevi detto che +i eri...vi eravate trasferiti a Trino, piu e
meno qua...quanti anni avevi quando sei andata di 1a%?

Avevo,..non a Trine, a...a Ceresite, sul Monferrate, mio papd lavorava

a Ceresite sul Monferrato, nel castelle del Gualino, quell'orefice che
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cl'era a Biella, avevane uns fabbrica d'oreficeria a Biella, avevag un:
gran castello 1i...in quel paesine 11 del...del Menferrate, Mio papd
lavorave 11 da falegname, c¢'era sempre gqualcesa da fare. E siamo stati
11 bene, vivevemeo proprie bene 11, perchd, insemma, c'era la caumpagns,
e tutti 1 contadini ci davano sempre qualche cosa, si viveva proprio
bene, ma & arrivata la guerra, siam devuti .

D. E la scuola? deve 1l'hai fatta?

E la scuola...terza 1l'ho fatta...fino a terzs 1'ho fatta a Trino, dal
paesino venive, a Trino a far la terza....

D. Era lentane?

Eh, c'ers qualche ora di strada, ma mi...c'era un...uno che veniva gil
CONsssdic...'s disla '1 birdce?

D, Mh mh.

Col caretin...an cariava, ' s'ero tre 0 quat, an cariava i gnle Bidla...
i gnle Cia...a Trin, a scdla, o fartela (? n.d.r.) a pd.

D. Ah! la scuels quindi & a Trino.

A Trino jé scdle dles mis infansia. E peu quand ch'a 1'ha...finl+ 1a gus=
ra ch'i son €gnll,..sté Bidla, 1 he peu 'ndd £é la quarta, elementar la
deminica; mé papa a vris ch'i 'ndé...

D, .

esola domenica, a-i era la fe...' i era la...scdla...scuela festiva, a
1l'era 'n via Arnulfo 'nté ch'a~-i era 1j bagn, na vdlta,

D, MMh,

ecco, 11 ' 1l'era na scdla e i 'ndave scdla la duminica, perchd andavo
peu gié@laverare,..avevo poi gld dodiel anni e allora andave gid a la=
verare; allora la demenica, andave a scuela 11, ho fatte la quarta, e
la quinta e la sesta non he pil veolute andare, ' caminciava avdj vdja
dtandé balé, e 'ndé spass e 1 ava ph nen vdja d8 studié, ' son ph nen
andd.,

D, Sempre nel periode dell'infanzia, e...non so...andevi in chiesa, al=
lforatorie, hai fatfo la comunione, nen 1'hai fatta...?

51, la comunione 1'he fatta, ma...proprio la chiesa noi non 1l'abbiamo
mai seguita. Poi dopo, arrivate a una certa etd, andavo poi a messa;

mi piaceva proprie andare a messa.
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D. Da adulta, poi,
Da, adulta, e anche un po'! da sposatas
De Mh,
qualche anno che ero sposata, andave ancora g messa, sl, e mi piacevs
andare, e, adesso che gono vecchla non ol vado pil. Son tanti anni che
non vado pld, Non sono contraria alla religione; sono tante comunistaj
ma...Ja religione non pesso lasciarla proprio, non go se...se i miei
me 1l'hanno...fatta sentire...ma non.,..mie mamms non 1'ho mai visits sn=
dare a messa, mal, mali vista andare a messa mia memma, perd non era
contraria, ci faceva pregare, c¢i mandava in chiesa, ma...lei non & mai
andata in chiesa. Mai, ie non 1'ho mai vista andare in chiesa mia mam=
ma, E sallors mi sono sposata, mi sone sposata in chiesa; he battezzato
i bambini...cosil, ma...non so, mio marito era tanto...tanto, contrario;
per esempio quando passava il prete per benedire le case, se si trovava
in casa n...11 prete nen entrava; non lo lasceiava entrare. Io qualche
volta dicevo: -Ma solo per la gente...-— =8, com'era nel paesi una vol=
ta clera un po' anche...,un po' ignoranti; si aveva sempre paura che la
gente dicesse: -~la, perchd? ms come?- E, allora... dicc: -Ma la=
scia.,.~ Niente da fare: se c'ers a casa lui, niente, il prete non en=
trava,
D. Sempre nel periodo 11 delle,..diciamo, dell'adolescenza, infanzia-
adolescenza, cosl, non se, ti ricordi come passavi le domeniche?

PN
D, avevi delle amiche?
Oh .-
D. andavi 8.,..%
Avevo delle amiche, che lavoravano...lavorave.,.lavoravo assieme, perb;
i gio...1il mattine si faceva i lavori in casa, pomeriggio si cercava di
fare, qualche lavorette cosl, mia mamma non c¢i lasciave andare tanta 1i=
bertd, perd alla sera, immancabilmente si andava a ballare.
D. E dove?
Clera il...'1l ballo a Chiavazza; dove c¢'d adesso...
D. Proprio una sals da ballo.

51, clera Proprio UN...Mms 6ra...come un...un ballo...cosl, si pagava o=
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gni tre bal...pagava ogni tre halli che si faceva...

D, Tipo il palchetto.

Tipo palchetto. E' dove ctlera il teatro, che faceva prima il teatre, a=
desso nen so se fanno

D, S1 sl

gimmastica, non so cosa fanno, & Chiavazza 1i. Allora si ballava; e se=
pra sul paleco, c'era il bar, coi taVOliniggbllora mia mamme 'l mé papd
andavano 1a mnel bar, pol qualche volta mia mamma mi faceva anche ballas=
re, e, mio papd non ers tanto bravo%%mia mamng, si., B allora si andava g
ballare, sempre sempre. B..,.mia mgmma le piaceva anche vestirmi bene; si,
mi son sempre..trovata...bene con gli altri perché, forse ero sempre una
dei pil belli...belld...ben vestiti a quei tempi. Mia mamma era ambizZio=
ga, era capace a cucire anche se nen aveva mai andato a iwmparare, e al=
lora mi faceva...i vestiti, specialmente adesso ‘'ste maglie si portano
fatte o mano, io le ho portate che avevoe qusttordici-quindiei anni; me
1i faceva la mia mamms, proprio hene., Ecco, e allora...sl, vestire, son
sempre stata...vestite abbastanza bene. Adesso non saprod qué dire,

D. Senti...con che etd hal cominciste...s uscire da sela? Hai dovuto ave=
re il fidanzato per uscire da sola, 0...7

Mz col fidanzato non uscivo mica,

D. Ah.

La sera...perchd guardi cosa & successo col mio fidanzato: mi so... .
eravamo vicini di casa, quindi...cl vedevamo sempre; e una sera facevs
freddo eravamo fuori dalla mia porta, 11 nel cortile che si parlava; co=
sl. Mio papd arrivava che era un poverino...-Cosa fate qui fuori con
aquesto freddo che fa? Ma andate dentro che la f...la stufa asccesa.,~ I
allora noi siamo andati dentro; e 'sto ragazze, si...an.,.dal momento
che si era 11 vieini di casa, c¢i conoscevamo bene, ma siamo rimasti un
po! male tutti e due. Quando & andato via mia momma ha detto con mio
papd: -Ma cosa hai fatto?- ~Ms che cosa?- ~Mg non lo sai che fa il fi=
lo a tua figlia quel ragazzo 11?- -Eh beh! Da stargfuori a stare in ca=
sa non & la stessa cosa?- E fait, ces...® venuto sei anni a casa mia,

B quando mia sorella si & fatto anche lei il fidanzato, e allora volev...
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il ragezzo voleva venire in casa, perche non la lasciavano uscire; e al=
lora, & mio papd...le ha chiesto & mio papd, mie papd ha detto: -Ah no
eh! Son sei anni che ce,..quattro anni che ce n'd uno qui c¢he mi scal=
da le sedie, 'spetts -—-------che vada almeno fuori questo, poi vienl poil
ta,~ I difatti, proprio ————=———- due anni mi sono sposata io, e lul &
entrato in casa. E il mattine ml sone sposata, la sers era gid entrato
in ecasa 1ui. Eh., E' moerto anche il mio cognato; & morto giovane, cin=
quantadue anni. Aveva...un male che non gi & mal saputo cosa fosse e...
un male che era paralizzato tutto e...& morto giovane, cinguanitadue an=
ni. Era un bravo ragaszzo.

D. Senti una cosa, e...ti sel sposata con quanti anni?

Ventune,

D, Ventun anni,

E mio marito ventiquattro.

D, Ventiquattro. B...quand'é...quando sono nati i figli?

Dopo ‘tre anni la ragazza, e dopo sette,..dopo la ragazza, fa dieci, e...
e il figlio. Mi son sposata del '28, e il France & del '38, dieci anni
dopo lo sposat...che mi sono sposata.

D. E guande sono nati, 'sti...sicchd, sposati, siete andati abitare per
vostro conto o siete...?

Ah si, no no, per nostro conto, si.

D. E dove abitavate?

A Chiavazza, si, a Chiavazza, e...ho avuto 1 figli in casa, perché il
mio papd non mi ha mai lasciato andare all'ospedale, dicevane che i fi=
gli doveva nascere in cass sua, allore ho av...avuta la figlia 1'ho avu=
to sbbastanza bene anche se era la prima, e anche il ragazzo, tutti, non
ho...avevo un po' la salute, si stavo bene, e allora, son sempre lavo=
rato...banto tanto lavora.,.tante ore da Rivettl,

D. B i bambini, mentre lavoravi dove andavano?

Dalls mis mamma, La bambina, che era tanto brava, 1'ha tenuta fino a
quattordici mesi, fino sette anni che ho avute il bambino. Quando ho
avuto,il France che aveva,..e la, ragazza aveva sette anni, me la gon

prega perchd ho detto: -Adesso sto a casa col bambino, mi prendo la
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bambina.- Me 1'ha tenuta notte e giorno, me 1'ha sempre tenuts lei, e
la bombina difatti forse...non so che non mi volesse bene, no; na, la
suo, nonna, 6 il nonno, erano i preferiti, perchd l'hanne proprio alle=
vata loro. Invece il Pranco, che era una birbs (& sempre stato una bir=
ba)...ridi nd...sempre stato una birba, mia mamma me lo teneva guando
andavo a lavorare, ma gppens arrivavo mi diceva: - Prenditi tuo figliog..
e vattene che gstia un po!' branguilla...-—

D, E 1i hai allattati 'sti bambini?

La b...la bambina sl fino a quattordici mesi 1tho allattata, e il Franco
invece cingue mesi, perche ho dovuto andar lavorare, che lul era disoc=
cupato. N

D, I allora, come, 1l'hal alimentato? con lui? col...

Mahe..

De.solatte di...di mucea?,...

ma, guardi, subito le ho dato un po'...il biberon cosi, ma poi la mia
mamms era un po',sll'sntica, e--=-incominciato a darle le pappette e...
e 1l'ha tirsto su cosgl. Eh. Era brava la mia mamms sea

D. Senti, come mai era rimasto disoccupato tuo marito?
Perché...all'albergo Principe...era albergo, e...proprio di di prima o
seconda categoris non so, ma era proprio un bel...quando sono entrati i
tedeschi tempo di guerra, nel '43 mi pa..,.mi pare, sono entrati loro e
1'hanno fatto chiudere 1l'albergo, vivevano loreo per suo conto i tedeschi,
e gllora mio marito @& rimasto disoccupato. B 1i c'era un signore dells...
della va...val d1 Vallemosso, che era un gran fascista, non so pill co=
me si chiamava, e dicevs sempre con mio marito: -Perchd non prendi la
tessera? Perchd non ti...?- B lui diceva: -Ma io non ho mai prese neg=
sune tessere,- e senzs farla lunga, non ha mai voluto prenderla. E quan=
do & rimasto disoccupato, & andato da quell'industriale 11 e le ha det=
to: -Se pud, farmi avere un posto...- Detto: ~3it- Infatti, il gior=
no dopo le ha detto: -Guarda, c'd un posto alla cooperativa...- che
c'ers la cooperativa...si diceva Cooperativa Terinese, alimentari, era
1i nella piazza del duomo, -e¢ c¢'® un posto da magazmziniere, proprio tut=

to quello che va per te.~ Quando & andate, ma quello 1l'ha preso in gi=
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roj perchd come & entrato le hanno chiesto la tessera del partito fasci=
sta, e mio marito non ltaveva; e non 1'ha presa. B' rimasto disoccupato
ma non ha presoe nessuna fHesseres

D, Poi dove ha trovato da lavorare?

Et andate poi, prima di finire la guerra, & andato un po' a lavorare dal
Buratti, ctera, a Chiavazza c¢'era la...Buratti, la fabbrica B...& andato
a lavorare 1li., Poi, finita la guerra, 1'albergo & di nuovo aperto, son
di nuo...bt0 venu...som. . venuti chiamarlo, & andato, fin che & morto & sem=
pre lavorato all'slbergo Principe. Ai...gld da ragazzino, andava a...fa=
re campagna,gﬁﬁiﬁﬁi...su...andava Andorno, c'ers Un...8, UNS..,.N0n era
una c¢linica, non so che cogl'era, andava a laverare a fare da,...campagne
egtive, poi d'inverno un po'...faceva 1'a...ivtante muratore poi, poi
quandoe hanno aperte l'albergo Principe che si...che a noi, c¢i silamo spo=
sati del '28, e l'albergo l'hanno aperto del '26, & andato su...& entrato
113 entrato da giovane, faceva il 1ift, su e gid, in in in...ascensore,
andava alla stazione a spe...a prendere i...clienti, e pian piasno ha fai=
to un po', il facchino di piano e ha fatto un po' il cameriere, fin che
d arrivato che ha fatto il portiere 4i notte.

D, E tu la notte eri sola, allora,

Eh,

D. Eri sempre so...

ma avevo i bembini,

D, Avevi i bambi...

me, non lo vedevo mai perché non faceva mail neanche il giorne di wvacanza.
D, Mh, senti e...volevo chiederti questo: dicevi c¢che i bambini +i hanno
aiutato molto tua mamma a...

Ah tanto,

Disesad allevarlis

mis madre.

D. abitavete vieini allora.

Si, lei sotto e 1o sopra.

D. Abitavate nella stessa casa,

Si, sij
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D, Ho capito.

ah, mi ha aiutato ftanto tanto.

D. Senti, raccontami un po' come facevi allora: tu andavi in fabbrica,
guando avevi solo la bambina, andavi in fabbrieca, venivi a ocasa, vedevi
la bambina e poi...

Al mattino, si al,..bisognava alzarsi presto, preparare il mangiare mezZ...
per il mezzogiorno, peu alzave (? N.d.?r.) =————comme=i bambini; 1i vesti=
vo, 1i preparavo ¢ 1li portavo uno a scuocla uno dalla nonna, e peu andavo
a lavorare; a mezzoglorne come arrivave, mia mamma mi ficecava 1...1il...
i1 Franco perchd era cattivo, andavo soprs a mangiare, ma 1i cleras poi
ancorat 1 letti da fare, tutte da fa...non c'era lavatrice, non clera la=
vastoviglie, Allora si andava...c'era una rogglia che passava 11 proprio
vieino a casa mia, ma bisognave andare presto perchd altrimenti 1'acqus,
tutte le fabbriche, i Sella, i Pria, tutti si fabrichi 11, scaricavaeno
tutti i...colori delle tintorie, e allora si andava presto presio, anche
al buio., E gllora c'ers una donna, m...pil angiana 41 me che veniva an=
che lei lavare presto, portava la...l...la lanterna, si lavava con la
lanterna, 11 wvicino, ¢ mi facevo coraggio perchd aveve 'sta donna vici=
no, perchd dietro di noi, ci passavano dei toponi grossi cogl, e io ho
peura di quei piceoli cosl...(sorrigono, n.d.r.)e, e allora, 8...ques=
sta donna dice: -Ah non aver paura che corrono che hanno loro paura di
noi.~ Ma intanto gi faceva quell sy Pol si andava o
casa, stendere, far...tutti i lavori che non si poteva farli per una set=
timana, far da mangiare,...tutto,

D. Ecco a lavare, non andavi il giorne d&i lavoro, andavi...

No, la domenieca,

D. la domenica.

perché lavoravo tutta la settimana,

D. Bh gis,

mi faceveo la giornata,

D, Va be!,

sarebbe stato dalle otto alle gel, ma da Rivetti si faceva sempre almeno

almeno dalle sette alle gei, gquando non ers dalle gei, e lg domenica; 8=



- 13 - (M, Pensotti, 28/8/90)

ra quasi tutti che bisognave andare, perd il mio capo perd era brave, il
mio capo-reparto, e allora quando faceva il giro alla...sera del sabato,
per dire che domani si lavora, quando aryivave vicino a me mi diceva: ~E
come faceiamo demani?—~ Clera 1'0Oreste Rivetti allora; non ers proprio il
mio,,.rnol avevamo il Delfo, perd,quello che comandava era lui, ¥ allora
dice: -Ma gail, 1'Oreste non capisce le ragioni, almeno una volta tante,
devi venire.-~ Allora, invece che gli altri facevano da sei a mezzogior=
no, io facevo dalle sei, alle dieci. Alle dieci di corsa, andare a casa,
c¢'era poi tutti i bambinl magari ancora tutti a lette, che n...non aveva=
no dormito fino a tardi, tutti i lavori da fare...Era un gran...una gran
vita tribula.

D. Bdla corsa.

D, In fabbrica avevi delle amichea?

Oh tante; eravamo un reparto molto affiatato.

D. e

Eravemo, tante n'eran,..reparti eravamo pilt di settanta; ma erano...erava=
mo tutte d'accordo, solo quella Colembina 1i, che ha...messo il malumore,
perchd pol, quando, l'hanno uccisa, che nen 1'ho detto, quando 1 'han=
no uceisa, c'ers, 1i, il signer Delfo Rivetti, anche lui, perchd...l'ave=
va ril...rimproverata, le aveva riso dietre, nen so, l'aveva vista vestita
da fascista entrare in fabbrica, e 1tha guardata, ha fatto un sorriso,
lei...insomma,,.l'Oreste, il capo-reparto e 1L'Aglietta, capo, gi...gene=
rale, il direttore, e il capo nosiro reparto, Vineis, e tre orditrice,
tre operale che l'avevane picchiata 1'8 gettembre,..io per quel giorno
per fortuna ero a casa, non so per qual motivo, non mi sono trovata, per=
chd altrimenti sarei stata perché cas

D. Ho l'impressione che la storia della,...di questa capo-reparte, l'aves=
se raccontata

D. .81, prina,

D, prima,

D, conviene ‘e

D, e se vuol di nuove raccontarla, perchd, prima, sai che non registrava...
(L'intervistata, n.d.r.) ol,
D. Sij
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si, sl...

D. allora,

D, ti rico...

D. quesgta Colombina chi era? _

'Sta Colombina, era una...ragazza che & stata allevata nell'ospizio; pe=
rd era cattiva d'anime; e non aveva nessuno. s--Incominciato a intrufo=
larsi dentro in quel partito benedette fascista, si vede che...insomma
la «s».beh, gliele facevano buone, insomms la...la...e s'® trovata
bene. $5'& trovata bene ' 1'% gnla na fascista sfeghetd. Se nui, ant ¥l...
lo spogliatoio, intanto che si cambiavamo gquando arrivavamo, i disso
dice: -Jer gera, la television ' 1ltha dicc che,..quaicdss ste..~ mé ch'as
fava a paxrldé? A 1'era basta. Con sti tre ch'a 1'ha ba bati...ch's 1'han
batila, a 1'd peérchd ch's 1'ha std-i 'n discdrs pardj an sla gudra, ch'a i
parlavoe dla ére., Mi ' s'ers un-a di cole e¢h'i rivava sempi Ultima, dra=
mai 1ldr 'l'av%w%ig°?ﬁ&é, 'n si discors 11 ' podia mai entré, peérchd 1or

' rivavo prima, 'nt 1é spogliatoio, as fermavo parlé., Mi invece, essend
ch'i rivave sempre 'n ritard, im viss (? n.d.r.),pdch ch'i capigsia...

' capitava 'd trovéla sta ta...sta person-a 11, ma j'dote 11

tuti ij matin ' 1l'era na rusia sdla, Cola dij manifestin, che na matin i
omg, rivad dinta i oma trovd ij manifestin ant 18 spogliatoio,

D, Manifegtini di cosa?

manifestin dij partigian, seos

D. Contro la guerra,

contre la guerra e .. .ansoma, tucc 1j rdbi bruti chta-i era,
aldra verdd sti...stl manifestin...peu i oma lassds 11, i ome legily ma
peu 1 oma lagsdyg 11, i oma nen toody., Ceula ' 1'ha rivd dinta, ' 1'ha
trova sti manifesting ~Chi ' 1'ha portas?!- e gnun a l'ha parld.
Nui, 1dn ch'i ems trovd, i oma varda, lassdyg 11, =~Ah! quaidun !
1'ha portag!~ E 'ldra ' 1'% sortda, ' 1'% 'nird dinta con ij tedesch.
Con 1j tedesch ch'a j'%sparsve, ' sparavo pér tdra, ma...na ' j'esparave.
D. Sparavano perchd volevano...cosa volevano sapere?...

Volevano sapere chi aveva messo quel manifestini. E chi ' '1 lo sava? i

i lo sava nen, ms g'l éisa b savilo...tant quaicun a l'aran savilo ma
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' j'han dicc gnente gnun. B 'ldra 11 ij téssidre ' 1l'han...' i era tan=
te t8ssidre, ' i era scent...d...s0n...' so pi vare, ma tan nui
eh, ' j'hen fermd tut ' s@, , ' travajavo pi. E 'ldra...lor a crijavo:
~Travejé travajé,- e gnun-i, ' davae acqua, gnun a fava 'ndé ij tlé.
ch'a fan borddj, tucc silensio, nen un ch'a bogiava e 1lor ' conti=
nuavo spardé. Pérchd 's repart 11 ' la clamavoe la piceola Russia, la
d...d1j téssidre, prdpi téssidre 'd na vdlta, dla mia etd e anche

'd pu vegi. ' Jlero...diversi da coli ch'ag leva Tdess ' s3, fdorse, ' so
{o peu? n.d.r.)

ERemEl

nen, anche puva.oond ch'i s'ers peu pl...ch'i 'ndava 'nco' travajé, ul=
timement, ' l'era peu ddp la gudra, a~i era peuw pu mé ch'a l'ers prima...
?Erché;mi i ho stmcc anche 'n pdch 84 la comissiom, an fabrica, a-i n'e=
T3...' N'era un-g...cht 'd Mongrand, un certo Debernardi ma, ' l'era 'n
socislista, ' 1l'era nen prdopi dij ndss, peu ' i n'era n'dot 84 s a8
chiy..Aldra a-1 era coj dla comission, ansoma, e quaicdss i oma sempi
face aﬂotenni; e 'l padron antldra a 1l'ava 'n pdch paura...a l'ava 'n
pdch paura, e lal...a 1'dgnla ‘ncontra, 'n pdch., E aldra...i oma passd
sa gudrs pardj.

D, Non hai finito la storia della Colombinaj; & arrivats con...

, ' 1'% rivd con 1) tedesch, e 'ldra, 11, a
j'hen piantd pastiss, perchd ij t€ssidr pu nen travajé, perchd
gquand ch'a j'han senth sparé ' jthan fermd ij t1é. ' J'han dice: -S'i
omg, dg mdri ch'i mdro nen travajand. Sta 1 veulo sparé e masséni ch'i
mdro almeno nen travajand,- ch'a vrlo pl nen travajé, 1dr ' sparavo an=
co! pu 'nece'. Fora 'nt €1 cortil 48l RivEtt, ch'a~-i era 'n gran cortil
ant l'entrada, ' i era tuta la replblica, spland con 1j mitrasglie...ah,
parlomni nen! pérchd mi, i ho peu passd gil per €l Sdér, perchd i ava
d'andé Ciavas...a 1'era peu rivd mesdl, mi i ho passd gil per 8l Sir,
bagndmi tuta, s-ciancdml tuti ij vesti, 1ij gembg, ma i ho scapd ch. E
cole ch'a L'han passd, a gnl fdre da 'nt la pdrta, a 1l'han fine na ca=
ris, ' jthan carid 'n camion portds a Versdj; ' l'han tegnig pdch, ma
' 1than portdq Verssd,

D. A Vercelli in prigione?
Vercelli 'n pérzon., Oh gid; ' jlero ij fascista, nen ph ij tedesch nd,

' 4 era peu ij fascista 11, ' 1'% 1j fascista ch'a 1than portdi 'n pérs
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zon, @ fra 1j quai ' i era anche n'dmo ch'a ltava gid la soa bdla etd,
' L'era n'dmo 'd Sandjan, ' l'ha gnl cd, ddp dt dl ch'a 1l'era a cd !
1'2 mdrt. E ch'a Ll'era n'dmo ch'a 1'ava sempi travajd, ms, mi, ' crédd
nen ch'as gia pdr &1 patiment d la paura; €l pontiglio, medésim: -Mi !
son chl vece, perchd i ho d'andé 'n pérzon ch'i ho face gnente?— Ecco
e ' ltera 0t O des dl ch'a 1'era a cd ' 1'% gni malavi ' 1'3 mdrte

E '1dra sta Colombins 11, '1 4l ddpo, i oma ph nen vistla rivé trava=
jé. Aldra tuti...i oma paura, perchd chi, a-i & 'l>problema; e
difati, ' j'han...i oma butd...doi mate fdora, ch'a vardavoe, ci ch's
gnia dinta, s's rivava la republica. Aldrs 'l padron, 8l cap, 8l dirve=
tor, e tre ordisseuse, a son éscapd ! jthan staci sconddis; un-a, a l'han
trovdlay ' la stava chl Bidla e ! 1'hen trovila ij fascigta, ' j'han
'ndd na sera ! jthan trovdla ' j'han portdla 'n caserma, E ' han tegni=
las..'n bel tdch 11 'n caserma, an pérzon, pu che 'n mels; peu ' han
peu lassdla 'ndé. Peérchd a 1'ha dicc: ~Ma mi i ho pa masgsdla, mi i ho
batila col dl perchd ' oma rusid, ma mi masséla i ho nen massdla.-

D, Ciod,..scusa eh, questl qui, il padrone e queste,..

Bh,

Deesotre orditriei,

Eh.

D, sono state prese di...dalla repubbllca per...?

' Jthan nen pijdje, pérchd ' j'han éscapl,

D. Ah sl, sono

' j'han dgnli cerché<.

D. scappate ma,..ehnm..,perchd, secondo la repubblica, dove,,.erano lo=
ro responsabili, |

Si, perché

D, del...

1la Colonmbina, ha lasciato, un testamento diciamo, che s'gggggg%icbss...
pérchd ceula ' $'la spiciava, perchd, ' la stava a Vijan al pslassin-i
'd Rivétt, e 11 ' 1 era tant...partigian, ag'la spiciava, chta 1'éigo
pijdla, aldra ceula ' 1'ha facc €1 testament, e ' 1lt'ha facc ij nom,
dij pérson-e ch'a 1'han faje dél mal...

D. Secondo lei.
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secondo lei, ecco, e allora 1i, a j'han andd cerchés, ' j'han egnl cer=
chéj, 'n fébrica e ci, ma 1dr ' j'ava...' j'han scapd prima; perchd 'l
diretdr ' l'ava 'n fra...l'Aglietta, ' l'ava 'n fratel ant ij partigian,
aldra ceul ch'a 'l lo sava, ant la ndec ' 1'ha gia 'vertilo: -Fé 'tension,
scapé peérchd varda che sta matin 1 oma, pijé la...' j'han pijd la Co=
lombina, sta ndce ' Jj'han pijd la Colombine; édman an glornd, sens'dot
a 1'% rivd quaicdss.- 'Lora 11 ' j'han scapd tucc .a scondsi. E *1 pa=
dron, monsu Delfo, a l'era...' l'era 'n padron; ma ' ltera brav, ' l'le=
To anco' na pérson-a ch'as podla parlé, ' 1'3d pl nen éstace bon a gnl 'n
f3brica. Quand ch'a l...la...1l'andava via, pérchd nui, 8l ndss repart, °
né vria ben, an rispetava, e '1ldra, ' 1'ha 'ndd n...' 1'ha 'ndd Roma;
' smijava ch'a '1 lo sdisa chta 1'8gnlia ph nen c¢d p8rchd ' 1'% mdrt a
Roma, 'nt n'aslbergo a Roma; a 1'ha manddni cilamé 'n portierla a saluténi
tuti, e ' 1'% pi nen tornd, 'n fabrica ' 1'd nen €gnl.
D, Bra fratelloc dell'!'Oreste?
Bra fratello dell'Oreste.
D. E 1'Oreste voi lo vedevate qualche volta?
No, perché a 1'era...' l'era,..lui era il padrone generale, peu a l'ava
tuta la fornitura, 't s& ' 1'ava tut 8l finissagl, tut n'dot repart, €...
e nui dé chi i ave '1 Delfo, 'l Delfo ' l'era tant brav; brav...' 'l
lagsava vivi, ceul, ' l'era...'n bel dmo, ' l'ava 1j soe mordse, ' s'né
fregava 'd tuce, e...la fabrica ' l'andavs avanti 1'ustess, e ceul an
lagsave vivi. Pérchd mi 1'0Oreste, i ho parléje 'nsdme na vdlda sdlag i
ho ciamd, travaj pér é1 Franco, ' l'era disocopi, per...
D, Ti ricordi il periodo?
Bh, a '1 fava 'l tipdgrafo, sicchd...a l'ard avi...quatdrdes O quindes
agn...quindes agn, 'dess & n'ha scingquantedui, sy Cuse
2lora 8 1'haNeeeS...' 'l fova '1 tipdgrafo al Piass, ' ltamparava gia
profession, a-j piaslia fin-a, peu col-la ' 1'® serd, perchd ' 1l'ha 'nddi
mal jlafé, 'Ldra ' 1'ha restd disocopd, 'Ldra mi i ho ciamd da Rivétt
pér félo intré da Rivétt, e i ho 'ndd da 's padron, monsh Oreste, o !
1'he dimi sl, Peu ' passa na smen-a, ' passa doi, ' passa tre, a m'lo

ciamava mai. Aldra na sera, i ho dicc: -Adess 1 vach ciamés mi, i vach
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' vach codl ch'a m'lo pija nen 's mat.- ' Son andd ('ndd 'nit
1'ufissi cerchélo, ' l'era ddp ses dre, ddp 81 travaj); mé ch'a 1'ha
vistml rivé, ' 1l'ha fait n'urlo, da spaventé, 1 so nen ci. -'T & gid
torni chi! Mi i son éstofidé veugti, sa bruta facia, chi s3 ¢d' ch'ét
ven-i sempi fé chil!-~ Prdpi...de can an tratava. Mi, nen abitod, i he...
'n@d fora, 1 ho setdmi ' i era na scela ch'a 'ndava sota, i ho setime
'nt 'n prim €secslin,peu i ho butdmi piengi. B 11 ' i era...un ch'a '1
fava...n'impiegate ch'a-j mancava 'n brass, e 'ldra ' 1'ha gnimi vi=
sin am fa: ' L'% la prima volta nd ch'a 'l lo sent crijé?- ~E ' sa=
rd 1'yltime. Pérchd mi im sent ph crijé, mi 1 vach ph ciamésy gnente, -
E 'lora ' son andd...i he 'ndd ci, i vris pilangé...-Mi i vach plsy ' £
gnente, 't pijo nen, quaicdss i...1J brass a t'jé pijo nen.~ ILa ma=
tin ddpo, ' 1'ha gni-i la soa segretaria, lea +dta Bianco, che fdorse, !
1's 'nco' viva adess, ' 1'% gnla ciamémi 'n che repart ch'i vria bu=
télo. E aldra col impiegate 13 ch'a~j mancava 'l brass, ' 1'ha dimi:
~Mai vegn...égni parléyg 'l monsh Oreste la sera, pérchd ' 1'& cagnin.
I ven~i long la giornd, d la matin, e tut a va ben, ma la sera nen an=
dé parlés 'nsdma.- Ma mi i sava nen, i ava manca ch'a pijéiso Vs mat
travajé. E '"1Ldra 1 ho 'ndd.-

D, Senti, possiamo fare ancora un saltino indietro?

Eh.,

D, E;..mi piacerebbe che tu mi racceontassi di...quando ti sei sposgata,
hai fatto...una festa...

Una cena.

Dessssel andata...hai avuto del regali, sei

Oh =i,

D. andata in viaggio di nozze...?

Oh si.

D, Ci puol raccontare tutte quelle cose 1i?

Si. Aldra i ho sposdme ndé, a...8d saba, ses Ore la matin, e l'era 'L
vintedui 8d dicember 48l ventdt ch'a fea na fréce da can, maridssi, i
ave tuta la parentdla, 1 ava gid quat mdchini: tuce i mé parent, ' j'hen
pijd tuce la mdchina, nen pagh da mi, pagh dai parent ch'' j'han eégni,

' j'han pijadssi la machina,
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D. E il wvestito com'era?
I1 wvestito era azzurro, ma il soprabito era nero, Avevo ventun anni;
sposdmi 'n ndjer, eh, E'ldra i ho sposdme, ma prima dé sposémi, la fe=
sta prina, i oma face, nui i dzio 'l fé niscidle, ' saria fé fidansament,
i s0 nen mé ch'as saria, nui.di...nui Ciavasa i disoma £é nigeidles ' lle=
ra tuce ij coserit dd...
D, Té...%
Fé niscidle, fé 'l ndcciolo.
D, Ah, far le nocciole,
Ecco, 1 mangiavo le noceclole, ma cterano...anche s,.,.pasticcini e tut,
6..,'1 mé dmo ' 1'ha tuecec ij coscrit, 11 Ciavasa ' j'ere 'n ﬁanb, tut
1j coscrit; m'hanno regalato le sedie della camera, imbottite, ecco.
Peu i’'gva tuti 1) miJ amisi dla fabrica, voi tutta la parentela...Mis
mamma, 1'ha fatto, 1j...1J buslj: tre cavagne da melia, €d buslj. I avo
nen 1j bigndle, i1 avo nen ij s0d da catéd. Mia mama ' 1'ha face ij bu=
slj. E 'lora i oma...mangid, bevd, ' i era la musica, peérchd fra ij
quai, jtamis a8l mé Odmo, ' j'ero...' sonavo 'nt la mbsica, 't sd 'ni
ij pais na virs «esClavase ' 1'ha sempi stacc la musica ' 1'& 'nco!
"dess, E 'ldra, e ' jthan...tucc la musica, 1 oma facc ka festa propi
fin-a,..tardi la sera, i oma propi...bel, 'n bel matrimdni, alegher e
tut. Peu quend ch'i ho sposdme i sen andd an viagi 'd ndsse Turin, pér=
chd, i ho andd Turin perchd ' i era na zia 'd mé dmo, ch'a l'era sensa
matdee, ' l'era capa d...di} passafale ch's la {ravajava dai Piacensa;
e ' 1'era na fomna, 'nsoma, na famija ch's stave 'n pd ben; e ' 1'ha
dimi: -Mi 1 ven nen a sgposaj, ma 'v aspece chi ¢d mia.- 'Ldora ' soma
'ndd e 1 oma stace a...dt 41 Turin. ' L'ha portdne dapgrtut, malgrado
ch'a féisa tant fréce. I ho andd co'ij cdossi 'd seda, e ceula maron-a,
' 1'ha andd catémi...'s costumava, coj temp ld, le sottocalze (che 1dr
nmagari as vise nen), coldr dla pel, 'd lan-a, 'd lan-a legera, & la

'd seda de sdra. Mi si, prdpi face un bel matrimdni, bello
bello. Tut alegher, e,..e i ho sposimi ses dre la matin, M...1 oma en=
trd, la cess ' l'era gnance visca perchd i oma face gnun—e mBsse, gnen=

te, cola benedission, mi sl ch'i so c¢d' ch'a 1l'han face, an seineh mis=
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nuti...Un mé parent, un mé zio prdpi, fratel 'd mia sudcera, a 1'ha,
SCaP. « » traversand 1'altar magidr, ' 1'ha scarpuscid propi

, & 1'ha tird un-a di cole bédstémmie, che adess mi i so pd dila,
ma grdssa; i oma mach ph vardasse tuce 'ddss...Pérchd la parentdla del
mé sudcero, ' lo ciamavo col d¥1l bufon, 'd sdrandm, pérch'sro tuce so=
versiv anche, prdpi tucc...tuce pardj; e 11 cola matin an cesa ' 1l'ha
tird na gran béstémmigs e ' i era anco' 'l vicari vecc, 81 don Canton,
a 1l'ha vardds 'doss ' 1l'ha dice: mbh, ben, ' 1'd mej dl pardj che di
mA...che di d'dot,~
D. (Ride, n.d.r.).
D. Senti, avete fatto una...cerimonia cesl perchd tuo marito era wun po!
contrario?
Si; perchd...a l'era contrari ceul e mi i s'era nen tant gnanca a...
favor; mia sordla anvece per ' 1'ha sposdssi...méssa grans=
da, pérchd ij parent 'd md cugnd a j'ero tant 8d cesa...'ldra ' j'han
face propi na cerimdnia...messa cantd...facc la comunion € e fin chta-i
nd j'd; envece nui, mi i cr8dd che col preve ' 1liha gnanca dice tut 1ldn
ch'a l'ava da 4l pér mandéni via an pressa, pérchd ' s'ero peu
D, (Ride, n.d.r.}.
na squadra nd, i s'ero...ch'a la pensa, quat mdchine, ' sard tre-quat
d scinch anseciuma, quaicun ' j'ero a p&, a-i era na parentdls grossis=
sima eh, che 'dess ' son tuce mort, ' i & mach ph 'l Franco e '1 mé mat,
éd tuta la parentdla; ' son mort tucc gidv. Ecco, E aldra na gran paren=
téla, sia sudcera che sudeero, e...' peu' capl quand chta j'han vistne
intré 'niti cola cesa a-i era quat beghin-i 'n fond la...dla...dla ce=
S88...18 tute pardji, e nui an scinch minu... scineh minuti, col
preivi ' 1'ha nen dicc tut scio' ch'a 1'ava da di, pérchd ! 1'ha vist...
' 1'ha dices -Ch'i-j disbrdja ch'a i vago fdra, p8rchd ohlv..s va nen
ben, -
Do Teveregali, 1i hail avuti
Ah, tanti,
D, tanti?
tantdi.
D, Tanti,
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Tanti regali, tanti tanti.

D, Di che tipo?

Tutti, mi i ho nen eatd...un cuciar, mi i ho avh tut éd regal. lMia s0...
mig..,ij mie zie, un-a ' 1'ha catdme 'l marmo dla mobilia (' 1L'ava 'l
mat ch'a 'l fava 'l marmorim, catiame 'l marmo dla mobilia); n'dota !
1'ha catime dui linseu, n'dota ' 1'ha ddmi ij sdd...Peu, ant la fabri=
ca, ' 1'han regaldmi, un servissi 'd plat, con...posati e tut; che 11 mé
dmo ' 1'ha andd con €l...con &l ceston, col ceston da maslé, grdss, nen,
face a ponta (? n.d.r.), tut pien 8d...rdba. Ma tanc, tanc regej, i ho
nen catd na forslin-a ch's 1'd pdeh, i ho 'vlh tut 8d regal; tanc, com=
pletament.,

D. Quindi vuol dire che nella fabbrica wvi volevate bene,

si, sh si,

D. tra compagne di lavoro.

clera,..propi tant, tant. Ma mi...i avo propi na...n'afistament, tant a
1'% vej che 'dess cole pdche chli soma ancora, is avsinoma, is cercoma;
is ‘telefonona, p&rché; pit che ' bdgio tant perchd ' soma tuti 'd nae certa
etd, forse mi i son la ph végia, 'd coli vivi, ancora, e...ma is ‘tele=
fonomz, i oma ancora sempe 18 ndss afiatament, sl quarantedul agn a 1'2
nen pdch: perd i son travajd a Vijan, sempre da Rivétt,

D, All'inizio.

all'inizio, con quindes agn, i1 ho 'ndd ds Rivétt, ddp 1 ho facc tre agn
la mocia.

D, Mh.

Peu, da Rivétt ' i era sempe 'n pdch...monsh Genio ' l'era n'dot fratel,
ch'a l'era 'n pdch gabia, col-la, Ognintent an licensiava, 0t 0 gquindes
di peu ' 'l tornava a pijéne, ma, Ognitent an licensiava; aldra, © ' 1'ha
gni-f manea ch'a l'avo manca a Bidla ' j'hay ciamdmi s'i vrla andé, mi 1
gon andd, e i ho sempi continud 'ndé Bidla, i ho prdpli sempe frovami
tant ben, tant ben...

D. Hal sempre fatto...

Sempe facc 1l'ordisseusa.

D. 1'orditrice.

Eh.
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D, Ho capito.

Eh.

D, Senti 6...6 quand'® che sei diventata della commissio...cliod tu sei
sempre stata lscritta al sindacato?

Ah si,.

D, Ti sei iscritte subitoe..?

Mi, quand ch*i fava 1'ordisseusa da Rivett, prims ancors ch'a-i dgniissa
la gudra, a-i passava un-a, ' l'ers dla Baragia, ch'i so prdpi ben, ‘'dess
' la sard dot che mdrta, am portava...€l bolin, €4 la camers del lavoro,
' jé pagavo...i avo gnun-i tdésseri, ma i pagave la camera del lavoro, e
'm portava 'n bolin cit, e ' la dzla: -Tenlo scondl, perchd guaj sta t'lo
trdvo.- BEecco, i ho sempsé pagd la camexa del lavoro, propi sempi sempi
gempi.

D. Ancora qguando era clandestino, dici.

Proprio gquand ch'a l'era clandestino,

D, S1 si.

peu parloma nen gquand ch'a 1'd gni Adpo...

D. Bri gid iscritta.

«s s PErchd ddpo...ecco. Ma anche clandestino, pé&rchd ' la passava; peu

' la fava finta dé gni ciamé na spdla O £é quaicdss, 6 'ntent am fava
vassé...p8rchd 'ntlora. ..

D, Hai de...tto prima che av,..facevi la commissione interna. Come &
stata questa esperienza? Anocora

Maeow

D. ti ricordi?

e0sNOTL €10, CH,eslBss.DOTChd...' 1 era trdpl idei: o'erano i demo, che
ers...c'era una, che adesso & morta, lassoms stéla, na demoeristiana;
era...pessima! Voleva sempre aver ragione, cercava mai dé lagséni pars=
1é, Peu ' i era 's famoso Debernardi, socialista, ch's 'l,..favae veus
ghi ch'a 'l fava pér 1l'operai, ma mi i pens ch'a 'l Ffluisa ‘'nco! ph amigs
angdma, 'l padren. Peu ' i ers...'s chl de...8d Sala, che adess im viss
gnanca pu mé 's ciamava, ch'a 1'8 ‘oo

D. Minari.

Minexri.
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D. Minari, Silvio Minari.

Ecco. ' L'era brav, calmo, e 's podia parlé, i oma prdpi face tanc...
bej afariy 1'ultima vOlta ch'i some andd a la...la camera 11 dagli in=
dustriali, mé 's dzia? 1 oma facc na riunion beli 1i, e ' gson andd ni,
e n'dota, e cola-ld perd ' ltera nen dla comission, ' 1'ha gnla (o: ' la
gniva, n.d.r.) 'nsdma pardj pér nen lagsémi 'ndé sdla, e i ho trovime
mal cola sera, peérchd ' 1'ha gni-i git cole dla Valmdss, ' i ero tuti,
'nt la Valmdss a son, decise, a favo ij soi rason, e ' era guaidun-i
'd Biedla, che...'ngome, ' j'ero 'nco' plt 'nséma 'l padron che 'nsdma
djtaoti., Doi peu, 'n bel moment, ' j'han andd fdra ansdma 'l sd padron
parlé 'd n'dot afari, Aldra mi, 1'indoman i ho dicc: ~Mi ciaméme pu
pérchd mi i ven pl.- Prima 'd tut i ava pdch temp, perchd ' slera im=
pegnd tra 'l travajé e ij masnd, prima 'd tut soll, peu ml 'm anrabia=
va tant, 1 stave mal, e aldra i ho dices ~Mi, cerchév-ne n'dota.~ E
alora ant j'ordlsseuse ' 1'ha peu gniine...' n'i era peu pﬁ;gnun—i.

D Ti ricordi mica il motivo di quell'incontro, alla...

Ma no, im ricdrd prdpi ph per che motiv ch'as 1l'era.

D. Senti, allora si facevano tante riunioni, se

Ah tante, tanc,

D, eri della commissione interna?

ma, propi tante, Ognitant,

D. Ih.

i-avo propi ns sala,

D. B tu

3 posta...

D, trovavi...faticeso a...casa, 11 lavoro.,.

Ma, ' lo favo 'nt 1'dra €l travaj;

D. Ah ecco,

' j'8gnlo ciaméne 'nt la fo...'nt la mdchina, a dzlo: -At ciamo pérchd
sdra ' i & na riunion.-~ Ecco, 's andava, e ' l'era 'nt 1'dra dél tra=
vaj, Mi ddpo i aria nen podl 'ndé, pérchd mi mé ch'i rivava cd, con dui
masnd, i-i la fava nen, e i 'ndavo 'nt 1'dra dél travaj.

D. "Nt 1'Ora dél travaj...e ti pagavano normale,

Ah sl sl &3,
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D. B1i,

'm pagavo normal.

D. La ‘tua macchina veniva spents 0...%

An sl, sl si, pérchd 1j ndsse michine 's pd nen lassdy, ' 1'% nen na md=
china ch'as lassa giré, ' 1'% na mdchina che ' venits travajé per ch's la
gira. E con...nd nd, ml 'm pagavo regolarment, i ho giontdje gnente, pe=
rd 'm anrebiava tant. Anvece a vents esse 'n pdch tranquila 'ntl si vd=
bi. Peu mi i ava un-a ch'i s'era tant amisa, ' son ancora amisa adess;
ch'a 1'% 'neo'! viva, 'd Gajanin; perd, ' l'ers tant €d cesa, ms mi cola
tant éd cesa, ' 1'% tamme un-a ch'a la sia tant comunista, 's pd nen fé=
je na chusa, chfa 1'% tant comunista, ceul ' 1*&€s-ciara, ch'a 1'3 co=
munista, ' s~ciara ch'a va ben pardj, cola-ld ' la s-clarave ch'a 'nda=
va ben pardj andé tant an cesa a preghdé, E mi, i 1la tolerava e 'm pia=

sla esser emisa con sa mata. Perd, quand ch'a 1'ha gnisd tute ste facens=

da d6...di] comigsion e fin ch'a-i né &, ch'a 1l'ha travajd sdla, na vol=
ta, temp 8d scidpero, sdra setantedoi ch'i s'ero, ceula ' 1'ha travajd
sdla, ' 1'ha nen face scidpero, 'n manera ch's la fa...' L'ha stacia
dinta, 81 cap ' 1'ha fermd la trasmissiom, pérchd ' 1'ha dig: -Mi i pdss
nen, fé giré na trasmission €4 setante michini, perchd a-i né girs un-a;
am dispisss, ti 1t peu' (o: veu', n.d.r.) £fé scidpero st¥d chli, t'éshd

chl satd, cond ch'a gia mesdl o ses dre '+t veé cd...~ E d'antldra i ho...
‘nrabidme 'n pdch, perchd i ho dice: -Se ' vagnoms qualcdss,~ 't sd 'ntld=
ra 's fava tant pér...pdér ls paga, plt che 'd tut, pu che pér 81l partl
mé, -e se ' vagnoms quailcdss, 't lo piji, 't 1o riciom...'t lo rinonei
nen. Ll lassa sté 'l signdr la maddna...tdi 't 1-j orgdde, 8 ' son conten=
ta con...pér ti ch'ét & s'idea 11, £i mé ch'8t & vdja, perb; 1'interesse
' 1'% col.~ Sodra setantedol un-g sdla travajé...anche Han...butd ij tés=
siore eh, ch'a-i n'era dusent e passa, tut ferm, machi ceula travajé,..

' J'ero peu propi...tedeschi nd si person-~i., E ' 1ltera na mata brava,

1112

FINE PRIMA FrACCIATA
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SECONDA FACCIATA

D...o.Interesserebbe che,..venisse fuvori...una cosa, ancora un po' indie=
tro...che magari e,.,eri ancora bambina, quando sono avvenute queste co=
se, clod...per esempio 1 nonni; come sono mancati, sono morti per malate
tis, sono stati curati in casa...

Si.

Dis..cos'd successo?

I nonni materni,

(voei in sottofondo delle intervistatrici, incomprensibili; n.d.r.)

1i abbiamo curati in casa... ?

D. Vai avanti, vai avanti.

D, Vai avanti.

Li abbiamo cuwati in casa e sono venuti anche abbasitanza con una bella
etd, forse erano 1l sugli ottant'anni e anche pil, adesso non mi ricor=
do pih bene, e anche loro hanno fatto una bella wvecchisia, tranquilli§
questi qui son morti bene, e stati bene tutti; invece i nonni paterni,
hanno avuto tanti figli, prdpi tanti, ha avuto tanto...ha...morta una...
una. ragazza che con trentanove anni, ha lasciato dietro quatiro bambi=
ni, e il marito voleva metterle alllogpizio. E 'ldrs 1 miel nonni han=
no detto: -No, 1i prendiamo noi.- I mieil nonni 1i hanno allevati che
erano piccoli, 1'ultima aveva poi solo gudche anno, 1i hanno ancora spo=
sati tutti e quattro, in pih, dei suol che hanno avuti, che glien'd mor=
t1i uno con sedici anni della menin...della meningite, quella 11 & mor=
ta per guella malaria che & venuta subito dopo la guerra, come gi chia=
mava? l...non so pil, baste mala...morta di malaria,(e ha lasciato die=
tro .quattro bambini). E guelli 11 hanno proprio fatto tanta miseria, Il
nonno & morto a casa, invece la nonna 1l'hanno ricoverata a Vercelli§

con tenti figli, nessuno ha potuto...prenderla assieme, per lei. E ni
ricordo, che non so se era caduta ¢ s...che cosa si era fatta, a quel=
la gamba, camminsva, in un modo che sembrava avesse la gamba, una al
posto dell'altra; eppure ha sempre camminato lo stesso, e Bns=
che lei, non & mor...non l'abbiamo lasciats morire 1i, 1l'abbiamo porta=

ta a casa, perchd, la suora mi ha detto: -Guardi, qui, & un manicomio

il repar...questo ospedale...- a quei tempi era, magari anche di pil,
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-ge muore qui, sa, la discendenza che questa & morta...& meglio che la
portate & morire a casa.~ L'abbiamo portata a morire a casa, perd aves=
va pil 4i ottant'anni. Perché guella 11, ha fatto...ha tribulato poveri=
na, me camminavs con quelle gambe go...Invece gli altri miel nonwi, i
miei nonni noj & morto un ragazzo,giovane, con sediei anni, uno nella
guerra del '15-'18, perd, vivevano bene, avevano la sus casetta, un po'
di campagna, un po' di polli, cosl, vivevano bene, proprio bene. E,i
miei genitori ha...mi hanno voluto bene cosl. Adesso che s0...
D, Sono mortis...
No, mia mamme le ha preso uns trombosi con sessantacinque anni. E' stale
due anni che non parlavae piu, perd faceva ancora tutti i suwoi lavori,
tutto; capiva, non era... diceva solo mammsa, mamna, € mati,
che i sario nu...nui, che anvece dsé di%fije d...18 ragazze, mia mamma
' disla ij mati, ecco, mij mati, mati, ¢ mamma, e d'dot ' 1'ha dice
gnente, per due anni, poi 1l'ha presa un'altra trombosi & morta. E in=
vece 11l mio papd & morto con ottantacingue anni; perd, poverino, &
morto al Belletti Bone; quello mi & rimasto un po' qui.
(Voei di estranei in distanza; n.d.r.)
Ma non l'avevo io, non l'avevo ie, l'aveva...l'aveva mia sorella; ma
non proprio assieme, affittave una camera, vicino 11, mia sorella, a
casa sus, nella sua casa, 6 viveva da soloj; poi non stava troppo be=
ne, un po' i nipoti, un po' uno un po' 1l'altro, basta, se...s'dmo, a-j
devo fastidi, disoma la veritd, a-j davo fastidi; e 'lora...mi, cd’
ch'i ava da fé? antldra i ava fin-a...l'dmo malavi, 'nsoma, ' podia
nen fé de...pld che 1dn ch'i podia fé, ' podla nen pijémlo 'ngdma, ald=
re, i oma butdlo 'l Belletti Bona. Quand ch'a 1'2 riva...i ho, portadlo
al Belletti Bona, non parlava e non...non capiva pil niente, doe Ore
ddp a 'l parlava o 'l capissia 'nté ' l'era, I ddp ses meis ' 1'd mdrt.
Eceo quello ' & stacc un displesl grdss pe€r mi. Epure,.! s'era nen, ms
s'i fhisa stacia sdla.o...per riffa O pér raffa O 'n quail manera...bd
magari 1 lo butava fin-a mi, ' veu nen 4l ch'i lo farla nen falo, ma
a j'ero 'n dol, cole 13 ' j'han pen...' j'han decretd pardj, e mi i
ho...face mé ch®a 1'than evrl 1dr. Perd 'l Belletti Bona ' 1'd 1'ultim

pdstb...mi ch'am pdrto nen al Belletti Bona. 'M porto 'nté ¥ i veulo,
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mo ch'am pdrto nen al Belletti Bona.

D. Senti, invece adesso facciamo un passo avanti; prima hail detto che
con le,compagne di lavoro eravate

Eh si,

D. molto smiche,

eh sl, ne avevo in mente (? n.d.r.),

D. un bel rapporito.

une, i...proprio in special caso, piu giovane molto di me, era da spo=
sare, perd, era und ragazza un po'...sa...andava un po' con l'uno con
1'altro con...anche con quelli sposati, perd era hrave, era una ragazs
%o che non fa...non 1o faceva per vizio o come, non so, non so sple=
garmi, ‘tant'® ve...

D. Pisceva agll uwomini, insomma.

Piaceva agli uomini.

D. Ecco, e va 1a.

Eh, 6...era roba...io ero tanto amica, e lei lo confidava,tutto, tut=
tos io sapevo dove andava, e qualche volta dicevo: -Ah, me Egle, ma no,
non sndare...— =Ma...tento non faccio mica del male.- Andsva una vol=
ta, poi...magari non andava pil, non & che avesse una relazione con un
uno soldato e continuare, no, lei andava un po' con tuttl, ecco. E poil
d rimasta incinta, quests ragazza, ma, fuori utero; e led avevs gempre
le emorragie, e 1o le ho detto: -Ma va' dal...dal dottof%%kda qual cuno, -
perchd mi diceva tutto, quello che faceva., E allora, non & andato una
mattine di domenica, io non ero andata a lavorare, lei sli, & svenuta in
fabbrica e 1lthanno poritata all'ospedale due ore e era morta; per quels
la cose 11, perchd aveva fatto infezione e & morts all'ogpedale. Ero
proprio molto amica...intima, Pol un'altras era m...anche quells 1i,
ere, spossta, poverina, e a,..rivd un bel giorno che aveva...ha compra=
to un guardaroba, senza pagarlo, pagarlo s rate, arriva un momen=
to che non...nen podld paghé gnanca ste rate; allora, il negozio ' 1l'ha
dice: -St'dt &m paghi nen, nui i gnoma pijéti la guardardba.- E col'é=
poca 13 ' j'8dzlo che, s'¥t andavi da monsh Oreste ciaméy dij sod, a

t148 dava., Aldra mi i ho dicc con &sta...: -Va Iucia, va da monsh Ore=

ste,~ Ceula ' 1'ha dimi ch'a 1'ancalava nen, ch'a l'ancalava nen andé
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da sdla, i son andds§ 'nsdma; ' 1'ha ddg§-j stibit; l...' l'era peu scent:-e
seinguanta liriy

D. BE beh, ma allora...

seent e scinguanta liri, ma ' 1l'era...sono agn, eceo, 8-} la pagava
scinch liri pér guinzada. E '1dra a ltha paglss...'! 1'ha ftegnissi la
808 gpardardbas, e monst Oreste ' 1'ha faccje s'agevolassion. Ma ceula
a 1'ancalava nen. Ecco, tutti se...tut is €dzlo, e ' 1l'era nen nomache
esse amise, che,..

D. Ascolta, ma parlavete anche dei problemi...

Problemis

D. Mh.,

se un-a & l'ava 'n ritard, mestrual, ' la dzla: -Ma,..mi i crédd d¥ es=
Si.ee= © '10ra, sa-1l specialment, sa-13i dla guardaréba dgnintant a-j
gocedlia, @ na vdlta ' 1'ha 'ndd da la levatriss, mi i lo sava, ' 1'ha
confiddmlo, ' lo sava, ' 1'a 'ndd, N'dota vdta anvece ' 1'ha pijd quai-
cdss pér boea, mgari ' 1'ha and®j ben d nd (? n.d.r.}, d'dgni mddo !
1'% nen, ¢ ' 1l'ha peu ancora avuni un dopo, ch'a 1'& peu stacia anco!
la. soa compagnia ch'a 1'ha peu...ecco, Ma pro...tut is disio: dal ph
minim: - ' Soma sensa sdd, sta s...s8 quinzada ' riv nen a la fin,-
ecco; is favo anche sti confidensi 11, N'dota ' €dzlo magari, quaicdss
§a 1'domo, quaicdss che dij vdlge ' i era 1j barbotadi dl'dme, anche
pETr, . .mi p8r egempi, mi mé dmo i ho rusid tanti vdlti, p8r...pér f£é
1'amdr, ' dich prdpi la veritd, Pérchd ceul ' travajava d€ nbcc,ci%:i
trevaj.' s'ero nen, fiit, via, e la festa ceul ' l'era a cd, e mi fi=
n-a, ma mi i ava 'l travaj fin-a a chl de fé, e 'lora quend ch'a 1'¥d=
zia: -Veni,..- e mi, tanti vdlti i disla nd, e 'lora 11 's barbotavas
e ' 1'ava rason anche ceul, e mi 1 ava nen tdrt. E peu, tuti si rdbi
li; v j8 dislo 'n fabrica: -Ier i1 ho barbotd con €l mé Omo peér pardj

e pardje..~ B...on-a magari ph alegra a la di...: -Ak! ma 't & fin-a
fdla! lassa ij travaj da fé...- Eh, E n'dota anvece ' la dzla: -Ma
j'om a i capisso nen.-~ E...m8 is sentlo, is favo ftuti 1j confidensi,
ecco, Mi i so nens..se ' ero tante, nen con tuti, ma con coli perlo=
meno col circol ch'i ava visin, ch'a l'era...ch'as j'ero propi...da

féagil tuti ij confidensi. Un-a a 1'andava snsdma al diretor, l'Agliet=
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ta, & '1 lo disia nen, perd ' 'l lo negava nen; ' lo disla nen ceula '
1'ave 1'dmo 'nt 1'Africa, ' l'era tenc agn, ma ' l'era nen andd soldd
'nt 1'ﬁfrica, ' 1'%a andd travajé; peu ' 1'ers std dinta 13, e sldmo...
5 poeh d tant, mi i1 so nen s'as visava 'd sl (? n.d.r.) 0 ch'a 'l po=
dia nen, e '1dra sa fomna a l'era gnanca da condanéd peérchd ' 1'era 11
gidvna, na bdla fomna, e 'ldra...d pér interessi b per qualcosa ' 1'a=
ve sa relassion con és diretdr. Perd & 1l'ha...a l'era na gran brava
fomne e tut...Ms tuti ij confidensi mui is servavo (? n.d.r.), i sas=
vo tut 8d tuce; tuti ij rodbi.

D. Ti faceio ancora uns domandsa: ehm,..quando hai...tu hal avuto an=
che..,tu una figlia nog come...l'hai allevata? Come..,.i tuol genitori
henno sllevato te, o 1'hai,...lasclate pih libera...? la lasciavi usci=
re la S6T8...

Si, ' la lassava libera, pérchd 'l mé dmo ' 1'évria ch's la flissa 1li=
bera., Perchd...' andava a bald, Mi i ava 'l Franco cit an col'dpoca 1a
che ceula ' l'andava a balé, e peu 'l mé dmo ' 1l'era nen comntent, ch'i=
4 andéissa apressia la mata. 'L mé dmo ' 1'édzle pardj, forse a 1l'a=
vo, dij idei moderni, bdli oh'a l'era, gid vecchio: -Dag 1l'dra, ch'a
1la...ch'as trdove a cd col'dra ch'ét 'j dighi, 434 la libvertd, diy la
fiducia, e peu 't la lassi 'ndé, ti 't & nen manca d'andé 'pressiy a
lamata ch'a la vaga a balé,- ' andavo balé 'l Fronte, 'ntldora, mi i
g0 nen s'a l'era ; andavo balé 'l Fr...Mis sordla anvece ' 1l'an=
dave, tuti doi, ma ceula ' 1l'era pu gidvna, ' l'ava gid scingh agn me=
no dé mi, ' 1l'era ph gidvna, 'l mé dmo...'l mé s...sddmo ' l'era mala=
vi, ' '1 podia nen bogéssi, e 'l 1la lassava 'ndé, ' 1l'andava compagné
'l mate, ¢ ' 1l'andava 'nséma, si mati, 'nséma al soi dol, e la mia a
fava tre, ' andavo balé, peu ' j'égnio cd 'nsdma, Ma ' 1'he seunpre
‘yvila 1la libertd la mia mata, mi i ho mal privila 'd gnente; na vdl=
ta,dil era peu gld s...fidansd con 61 Tavio, col ch'a 1l'ha sposd, e

' J'era 'l period dél ferie tame ' flissa adesg, e na squadra d'amiss,.
ch'a jtero gid sposd, quaicum sl quaicum nd, ' 1l'avo la mordsa o la
fomna, ' j'évric 'ndé tre d quat al ('dess a i van tuce via tre o quat
dl, me s'i parloms...'d circa quarant'agn fi, ' j'andavo nen via);

aldra, a 1'ha gnl ceul ciaméme: -S&...' andario chl, ' andario via
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tre d quat di, i crédd ch'a 1'3bbia fiducia €d mi...- basta ch'a 1'era
'n prinsipi ch'a 1'8gnia c¢i mia, i ho ciamd,,.-Ii, ' venta dilo co'l mé
dmo, peérchd mi i pdss nen pijémi na responsabilitd parej da sdla,- -Ah,
ch'a—j lo diga ceula con sd dmo,- Aldra i ho dijlo., Ma mé,..: -Oh, ma
't & magta fin-a, 't ven-i flm-a mate nd +ti? Ma...ben, vards, s's i pijo
fin-a '1 Franco dltapress, i-j lassoma ‘ndé.~ E '1 mat ' Ll'ava...' so
nen, dodes O treudes agn, ' j'han pijalo d'apress., I ho 'ndd sota d'le
mia mama, e i ho diy pardj: -Mama, la Guerrina vanno via, ' la va via
guali di 'nedma '1 Tavio e a j'en na squadra...' n'j's 'd marid e da ma=
rié, tuti cobie ®nsoma, ma ' i pijo fin-a 'l Franco 'nsem.- MNia mama

' Ltera 'n pdch Ffine-a ceula 'n pdch tame mi, 'n pdch...'nsema...' la
vivia 'n pdch...e: -Ma si...~ PFPait. Quai dl ddpo che 1la mata ' 1'2a
andd via, i vach sota, mia mema ' la piangia: -Codl ch'@t piangi?-
~Ma.,.1 ho pensds 'nsciume 'd cola mata ch'€t & lassdla andé via...

e 'dess i stach mal,- «~Ma pdrchd?- -Ma, 't sdee.~ AlOra a 1'hs

gnimi 'n ment, . ' dich,(mia sordla ' l'era 'nco' pl,..antica che mi;
bdle ch's l'era pu gidvna): ~I% & parld con la Olga, nd?- Ma si,

' 1'% gnda chl i oma parld, ' 1'ha dice ch'ét & face mal.- ~E ben,

mal d ben dramai scid ch'a 1'd s 1'3. Pianz nen, che mi i pianz nen,
cond ch'a la riva ' la riva, e bdli facc,-~ Difatti ' 1l'ha riva, !

1'han €sposdsse con ondr, e mia sordla snvece !' 1'3 sposd

ancinta,.. ‘e

D. coe

«+.gnanca un meils, gnanca un meig, ch'a Tera sposd, ' 1'ha 'vh 'l nmat.

I veughe aldra ch'a fi nen manca quat & scinch
di,

D. Cexto.

E gnanca 11 i oma €sbaglidla, cola vira 14, mi e 'l mé dmo i oma dice:
-I aroms facc mal?- Peu mi:i .son andd sdra con mé dmo...con mia mama
i ho facc veughe 'nt na manera, ma peu con mé dmo: -Ma, ¢d' 't né di=
ghi? i aroma peu face mal?- ~bMa Oramai, antant 10! ch'a 1'¢ a 1'3
adess sb' ch'a 1'% a 1'%, lassa perdi.- E difatti i oms

nen trovassi pentl. Qualunque rdba ch's 1'dbia sucedid, 1'ondr d81 mond
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a l'era,

D, Senti, sncora facendo un passo indietro, mi viene in mente uns cosa:
durante il periodo della guerra, come,..avete risolto il problema del
mangisre?

Ah...si,

D. Che tra 1'altro i bambini erano piceoli, vero?

AL1'S 'n pre...1le..."' 1'era 'n problema: prima 'd tut, i porbtava a ca
la minestra da Riveétt.

D. Che da Rivetti c'era la mensa?

Clera la mensa, e allora, la mattina portavo...'l raminin, 'nt ls men=
sa, con 1j piatin Menabrea, '-n'jé davo 'nt la (? n.d.r.) Me=
nabrea; mesdl, i 'ndava la, ' mengisva, la mis rassion an pressa, peu

' pijava '1 raminin e i 'ndava a ci, e '1lora i dava da mangé la mine=
stra ai matétt, e peu, d ben d mal ' so nen mi sciochi; mé dmo ' 1'an=
dava, o la raf, mé ch'a dzio 'ntldra, ' .'1 portava & cd *n pd 'd melia,
peu 's trkbulava pér féla maciné, 'n pd 'd ris, peu ' j'édgnla 1j...i]
moschin, ' i era ij...tutd, i bestie ch'a i corlo p¥r la cd. Meno ch'as
trovava ' 1l'era, 'l sucher, che pér egempi 'l Franco ch'a l'ers delica,
mi i ava mai un cueciar 'd sticher pér fé4...'n poch 'd qualocdss 8 's
mat, Perd ' da peu 'n negdssi daventi dé mi, 'n cdmestibili, ' i era
doi +tdti végi, da marid, e 'lora, 'm davo peu quail vira quai pachetin
'd sucher, ch'i lo tegnla peu, tame...buté scéntmila liri 'nt la cas=
saforte;

D. (Sorride, n.d.r.)

quand ch'a-i €égnia 'l Franco malavi da dé§ peu 'n pdch...Ma...'n mé
cugna ' 'l fava 'l maslé, perd ' 'l fava nen borsa nera, propil mach

col pdch €d la tdssera, ' 1'ha prdpi mai fait borsa nera mé cugnd, !
1'édzia: ~Mi.,.mi im content ant 1d' ch'i guadagn, mi i veu nen andé
féme massé 'n gir, andé pijé 1j bestie, peu 'ndé cd o masséje e fin
ch'a~-i né &,~- Mai fiit borsa nera, quindi...' i era quai bdss, da 6
dél brdd, o qual tdch 'd...carn dura e...e pardj; ' so nen, come ch'i
abia face a vivi, i so0 nen. Peu da Rivett an...verament de Riveétt an
davo peu quaicodss, an davo peu...qual vdte an davo fin-~a 'l formacce;

D, I,
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eh; peu 'n davo guai vira...qual mésa dosen-a d'euv. 'N davo quai vira
quaicdss da RivEtt.

D. Mi ha raccontato il Silvio Minari, che som andati proprie i tedesechi
in Emilis,

Ah sl.

D. & portarvi su dei camion, di roba da mangiare,

...0ba da mangiare, si,

Desan

da Rivett.

D. da Rivetti, si.

Eh, da Rivetbti. ' N'né davo da mangé quaicdss, la fhabrica ' l'era trdp
grossas ' 1'd nen ch'as podia propi gavéne la fam, ma qualcdss an davo:
i so che un ' l'ava na famije tent grdssa, ch'a 1'@stava 11 dariva a
Rivett, ch'a 'l travajava 11 e ' 1l'ava tanc matdece, i so nen s'a ntava
set o dt, ' 1tha portd cd na rda antera 'd formace, peérchd an davo gme=
cond 1on ch'a~-1i ers 'n c¢i, rassiond, eceo, portato, na roa antera 'd
formsce; e fin~s mi i ho pijd la mia parit; tuce a pijavo la part; na
sssend ttanc operai, as podio nen,..ma, ' i era prdpi 'l ramé,..la la...
8l magasim, ' 1 era tuta la verdura; snche guand ch'as trovava nen tan=
ta verdura, anche d'invern, nui i avo sempw la verdura; ' so che i}
cornétti, e ij cdstl, i oma mangid tanti 'd si corndttl e odstl da
gni...fin-a nui v¥rdi, eh. E da Rivétt Ognintant an dave, peu n'dota
vdlta ' 1l'ha dini scinchscent liri, ch'i éisso 'nd@d s catéssi quaicdss,
s'i trovavo d'andé csté quailcdss., ' So che 'l mé Odmo ' 1'hs 'ndd caté
dla melis, a caté quaicd...e dol sordli, doe Barbagli, che 'dess ' son
gid fin~a mdrti tuti doe, a 1l'han andd, a2 la raf, quand ch's jlégnlo
sw 1] tedesch ' j'han pijiaje la rdba d8l mangéd: cond ch'a 1'hen catd
la rdba, ij tedesch ' j'han pijaje 'l mangé,

D. Senti, wvolevo chiederti questo: ...nella tua famiglis, sia...quells
di tus mamma sia nells tua, chi & che ha te...? sal che in cesa c'd gem=
pre uno che tiene i conti, la cassa...

Mia mamma.,

Deveola cogiddetta, la cassa; e nells tua?

Mliiio.
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D, L'hai sempre tenuta te.

Mie marito come arrivava, mi dava quello che prendeva, e fait. Poi...peu
perd mé dmo, a l'ava n'dots rdba: essend ant 1'slbergo, mé dmo ' llava
ij manci; aldra sti~li, a jé...a 1'3 nen ch'a s'jé tegniissa, p&rchd !
l'era n'dmo che ! 1l'andava a fé la partia ai carti (tut 1don ch'a '1 fa=
va), ! 1l'era nen n'dmo di...' 1l'andéisa 'n gir dispé (? n.d.r.); aldra
S...c68ul a-j piasia perd avej quaicdss an sacdeia, perd...a-1 era gid
la Guerine sposd, aldrg ' 1'dédzla pardj: -Sta ndce i ho facc-la bon-s,
cigpd quaicdssy— ' 1l'ava pijd peu mila lire o...miladusent o scinch=
scent, liri, second; -'dess 8sta sera 't teléfoni a la Guerina e '1
Tavio ,a i1 ven-o scen-a ¢hi,..~- peu, 8 i favo tre part: Franco, la Gue=
rina e Tavio, dij maenci, e peu 'm davo fin-a a mi quaicodss, fin-a B ni;
' édziat -Ah, quaicdss it dagh fin-a a ti.- Ma 1,..ma 1€ gtipendl !
1'era mé; mi i ciamava mai: ~Vare ch'et & ciapd 'd quinzada?- Mi i s'e=
ra mi ch'i dzla: ~-Ma adess sa quinzada...- ' s'ero a cotbtimo nui, e

nen tutli ij viri ' l'era midem, i dzia: -Varda, sta quinzada chi i ho

propi nen...face-la bon-a, basta...- =Eh} cercoma 'd tiré 'n pobch pl
la cinghig...- ' l'era subit a pdst; ' 1'8dzla mael (' 1ltera nen pre=
tendl), nd: ~!' Venta fé sochl,--. nd: ~' Venta € sold,- ecco; ' l'era

seen'Omo...face a la bon-a, n'dmo hrav ansoma. B '1ors ecco,,.dla gud=
ro, im viss ch'i oma...' 1'ha mancami tanta rdba. Ma mi e mé dmo 1 oma
privassi 'd tut; ' l'era peu anche prdpi mé dmo chtlas privava 'd tut.
S'a-i era 'n bocon bon, s'a-i era col tdch 'd carn, a l'era tuta péEr

1j matdce. Anche ceul, beéli che mi dij viri i jé dzla: ~Ma i stravajo=

mo, fin-a nui, nui i oma da sté 'n pé...~ -—Ah! 1la minestra 'd Rivétt
an ten an pé...~ E '1 Pranco a-j plasia, ' 'l lo 41 'nco' 'dess: -
L'era ben bon-a cola mnestra 'd Rivétt.-~ ' L'era bon-a dabon, 't s@,

sils minestri con vErdura, 't s&, si minestron...e ma ' s'era nen mach
ni nd ch'i 'ndava con &1l raminin, 1 ero peu tuti ch'i 'ndavo con &l
raminin,

D. Bh si.

P&r fdrsa.

D. Senti: e...tua figlia...che coga ha fatte poi? Ciod,come,.,l%hai

sposata?...quando 1'hai sposata...
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Prims 'd tut

DisseBoso

a 1'ha 'ndd fé la sarta, la mia;

D. Ecco,

cond ch'a 1'ha fini je scdli, ' 1'ha fini la quinta, aldora mi i ho dije:
P yeuli 'ndé scdla?...~ fosend sacrifissi, i ario manddls 'nt ij scd=
1i, -5 't veuli...cd' 't veuli fé?- Ceula ' 1'ha dicc: ~-Mi 'm piasria
£é la maestra.- Perd, i oma facc ij ndoss cunt, 1 oma dice: -E s'i rie=
seioma nen, a mandéti fin ch'ét abie fini 4€ £é 1s mestra?- -Aldrs
mandémi cusi.- Aldra ' 1'ha 'ndd cusi fin ch'a 1'ha sposdssi, ' l'srg
sarta, B...' 1'ha sposdssi...' 1'ha ph nen fala peu la sarta, eh. B
'nvece 'l IF'ranco, ' 1'ha 'ndd £é, 81 medie; 'ndd fé '1 medie, perd ri=
va 'l ters, la tersa media, ' 1'ha rusid co'l prdfessdr, ' 1'ha nen
pijd l'esame 'd tersa, a l'ha peu dovia 'ndé félo ddpo. B...ansoma, pa=
r3jee.1 ho...ho '"1lvd4 vardj, dla bon-a ma, sensa tribulé, mai passé di=
spiasi...FL Franco ' 1'3 stacc pu content psrchd ' 1'd gid n'dot period,
' travajavo peu tucc tre, ' avo...' llera peu gid sposad, alora 1 oma
catdd na mdbto, pen n'dota, peu catd4 la mdchinag...e...a l'era vizistel=
1o...a l'ers prdopi vissid s f£drt, tant tant tant...

D. Ma +tu pensi che, 1'hai viziato un po' di pid perché ers maschio, o
perchd era il sg...

No, perchd

De.o.secondo?

era‘n'éot periodo;

D, Mh,

era un periodo pil..,.pil grasso, disoms, 'l magro ' 1'ha passdlo la Gue=
rina; pérchd ' l'era temp &4 gudra...e stbit ddp la gudra ' 1'ha sUbit
oo fatsl 's mords, che 1l'ha sposassi slbit, sposdssi con dlsndv agn, e
'nvece ceul ' 1'ha sposdssi con trantetrd, e ' l'era prdpi...nen perchd
' 1'era 'l maschio, nd, tut dot, pérchd mi...i era midem, e anche mé d=
mo ' ltera 1'ust...onsi mé dmo ' 1'da,.,..' j'évria ph ben la...nen pu
ben...ma ' 'l partegisva anco' ph pér la mata che pér €1 mat; eh. Ma

'1 Franco ' 1'% stace pl fortund, ' 1'he gavassi tuce ij sd b&j capris=

si...' 'l travajava nd, ma a ltha gavissi ij sd bdj capri...pérehd dop
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ch's 1'ha fini ij medie ' 1tha 'ndd travajé 'l Piass ' 1tha 'ndd fé 'l

tipdgrafo, e col padrom, & l'era 'n certo...nen Noschese, i so pU nen
mé 's ciasmava, a l'era brav col padron, a l'ha mossdj, peu ' 1l'ha

andd4 mal j'afé, ' 1'han butdlo 'n p¥rzon, ' 1'da face quaicdss ch'a

'ndave nen ben, e ' l'ava sa tipdgrafis sl Piass; €l Franco ' l'andava,

an p8rzon, pijé j'drdin dal padron mé ch'as l'ava da fé, a 1l'era 'l meis

dicember, ' i era tuce j'armanach da £, tuco ij s...1j bijett dtin=

vit, tuti sti rdbi dj'auguri e fin ch'a-i n'd, & 1'ha sempl gaviss-1a

me ' l'andave 'nt l'am...'n p¥rzon, 's fava mossé, e peu ' l'andava,

'n tipdgrafia a 'l travajava. Peu ' 1'ha 'nddy mal, ' 1'ha dovu saré,

aldra ' 1'ha restd disocopd, ' 1'ha peu dovlt 'ndé travajé 'n fdbrica,

D, Ciog,

b, in fabbrica dove?

Da, Rivétt.

D. Da Rivetti.

D, oo

Peu fin quand ch'a j'han sard da Rivett, aldra an tra tre b quat, a

1'han catd ij t1éy¢ A 1'3 's periodo chl sl ch'a 1'2 da cunté. Catd 1]

t1é, pagdd duséntmila liri.

D. In che periocdo era?

Ddp la gudra. Ddp la gudra, nd, anco' ph, ' llera gid...a 'l travajava

gid 'l Franco, ' l'era...oh, ! l'ers gld...' 1l'ava gid dirsddt d che

(? n.d.r.) agn 81 Franco, gnanch (? n.d,r.) dissndv, ' 1l'era gid coe

D. Intorno al '50, allora.

Eh, vers 81 cinguanta. Allora, catd sti t1é, quat t1é, ' j'ero tra quat

> scinch, ' j'han catd quat 16, pagdy duséntnila liri me pdch pér vols=

ta pérchd ij sdd ' 1 j'avo nen, ' i j¥ paga...' 1 tegnlo gl 'n pdi.

' Jthan andd ficé 'n salon a Pavgnen...'ndd ficé 'n salon a Pannan;

pen ' 1'avo nen 'l travaj. Aldra 11 ' j'han dividhssi. I ho catd ij

t18, duséntmils 1iri; i ho vendds p¥r scent; con 81 motorin, perchd

' jihan catd 'nco' 'l motorim ddp 3 vendly p8r scent. L'dmo

malavi, maladocant, con un brut mal, e ceul con €s trav...ecco, a 1'&
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del sessantequat...sessantetrd, ch'as 1'ha rivami sochi, d¥l...dij tlé,
nen del scinguenta; dd1l sessantetrd, ch's-i era mé dmo malavi che peu
al segsantequat ' 1'd mdrt. Bh., B 'ldra, i a...1 avo peu si...tlé...1
oma peu vendh ij tlé, ciapd scénimila 1liri, da dui (2 n.d.v.), ' 1'ha
pagine dusent, S...Pi% 1jeeeije. %] motorin pdr £6 giré 18...'1l t1é,

e pagh, pagh tuce si sdd ciapd scéntmila 1liri; e ' j'avo nen...' trava=
javo nen, ' pagavo nen 8l fice, ' 1'ha ciapd 1] sdd dél +1é ' 1'ha pe=
gd ij sdd del fice, pagd ij fice, quat d scinch meis dél fit ch'a l'a=
vo da paghé del salon. .seDeTLod Propi brut; dltre...tut, ' l'era...
displiasl A8l mé dmo, ' l'era propl stacc dal sessantetrd al sessante=
quat; ch'a 1'ava tant mal, $ribuld tant. N'0mo ch'a 1l'era scent e pas=
sa chilo...pérchd ' 1'era p grand che 'l Franco, e ' 1l'era robust, a
1'8a...quand ch'a 1'& mdrt ' sard gnanch pu stace scinguanta. Ecco 'l
brut periodo, prdpi brut dal dispiasl, Pérchd tribulé ' 1'd 'n cunt,
ma vassé dispiasl ' 1'¢ n'dot. Eh; dél mé 8%@%%%bpi passd dispiasi,

D. E poi il PFranco dove & andato a lavorare?

A 1'ha peu stacc disocoph; ddp disoco...stacce disocopa, ' 1'ha 'ndad
travajé ‘'nt la...coli ch'a i vendo i...1ij ca i,..c0j ch'a i wvendo...
mheeeijes.nen 1ij...,cicolatin...Oh! ma...

D. Il droghiere? I1 droghiere? il pasticcere?

No; 3

D, o

na ditte, na ditta chl ch'a 1...

D. Ah!...Cosa ¢'8? la Venchi Unica?

B...ma ' so pl, pé€rchd ' 1ltha ‘nda...

D. Perugina?

La Perugina, 'Ndd travajé a ls Perugina, a l'andava peu vendi sti...sti
robi ma...a l'era nen 61 sd trevaj; 'l...81 sd pr...

D. Paceva il rappresenitante allors.

Rappresentante, ma ' l'era nen 'l sd travaj, a 'l vagnava gnanca ij sod
8d 1la benzina ch'a 'l consumavaj; peu ' l'ha &ndd 'n pdch a travajé 'nt
8l...'nt 1la Star, ' 'ndava peu f£é 'l rapresentant a la Star, ch'a 1'%

peu quand ch...nd, ddopo dla Star, a 1'ha peu 'ndd travajé da RivE+4t An=
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adrn,(ch's 1'd peu quand ch'a 1l'ha cognessh la Carmen); peu quand ch'a
'l travajava Anddrn ch'a j'han tornd licensiélo, a l'era peun disocopa

a 1'% quand ch'i sii gni vijdoti cilamélo, ch'a 1'd vegnh travajé la
camera del lavoro; che mi, col 41 1& i ho dice: -Ml i son tant conten=
ta ch'dt vaghi travajé la camera del lavoro,- Perd, im ricordava, d&€l
Piero...né&,

D. Fortunato.

Portunato e dla Vitdria, che tanti vdlti, s'a flisa nen éstacc pér iy
sd del Piero, a j'avo gnanca ij sdd da mangé, pérchd 'ntldra la came=
ra. dél lavoro ' 1l'era nen mé ch'a 1'4 'dess: la gent ' j'ero 'nco! nen
uni, ' i ciapavo

D. Mhe

pbch,

D. Dopo (forse rivolta all'altra intervistatrice, n.d.r.).

e '"1dvra mi i ho dice: -An,..dess, adess; gigndr, a 'l tdrna andé 'nti
n'aot podost ch'i ho tdrna da tribulé.—- E 'lora vijaot anvece, specials=
ment 16 18.,..1'Adriano ' 1'ha diecc-mi: -Std tranquila che adess 1j ro=
bi ' Ll'han cambid., 'T & rason che 'l Fortunato e la Vitdria ' j'han
vigtla grams, i ho vistla gramas fin-a mi, sagrinti nen, mae 'dess 1]
rdbi ' j'han cambid.~ E i ho trovami tant contenta, ma nen ch'i stera
nen contenta ch'a l'anddisa, perchd i ava tdrna paura...'! dich: -' Torns
andé '‘mbroché mel...- che 'mtldra ' 'l travsjave da Rivétt, che pen !
1'han sard, ch'a l'aria restd , ' 1'ha peu restd~i disocopd

la, la...la Carmen, ch'a l'han €sposidssl che 1la Carmen ' l'era disocopd.
Mh, ' L'ha intrd 11 a 1la csmera del lavoro, ' 1'ha sempi stacc 11l.

D. Allora, parliamo dei tempi moderni?

Eh.,

D. Come,..come lo passi adesso la vita?

Me adess mi im'la pass ben, Pecato ch'i son végia. Cond ch'i glera gidvs=
na i ava propi...propi ' podia nen pijé gnente; adess i...l ho passd

'n pbj d'agn, ansoma, ch'i stava ben, 't sd...na desen-a d'agn fh, ma
‘dess i s...3 ho otantetrd agn e gldra i ho tuce i maldr un pdch addss,

'desg 1 ho mal la schen-a, a j'ho...pijami sota na méchina gt'invern,



~ 38 - (M, Pensotti, 28/8/90)

e, 1 ho tribuld 'n pdch; ma altrimenti, ij du' matdce ch'a son nen dbrav,
sent, pérchd mi i son pdch 81l mé carditer, 1dn ch'i veu dl ' venta ch'i
lo dig...' comand mi, ' comando nen 1lor, ma am sopdrito. Dabon né.

D. Sentl perd, tu sei stata, a casa da lavorare, che eri ancora giovane.
Seinquantequatr dgn (agn, n.d.r.).

D. Beco, E,..cos'd canmbiato nella tua vita? da quando lavoravi, a quando
sel stata & casa?

Meh, a 1'% cambid...'n pdj d'agn, fin ch'a 1'ha std-i ben né dmo, aldra
i ho stacia ben, mi ap...'d pensiom ' ciapava vintequatmila liri al meis
dd pension, dél sessantun, e '1 mé dmo ' 'l travajava anco', g} Franco
fin-a, ! passavo benj; perd quand ch'a 1l'ha gnldi mé dmo malaviNo l'era
'] periodo ch'a 1'ha vendh ij t1é, ch'i oma,,.nen travaj, ¢ fin ch'a~i
né &, i son, rivd 'l punto, ch'i 'ndava peu f£é trava] a dre 'nt ij fa=
mij...cond ch's 1'ha mortich mé dmo i ho trovami ch'i ava...' so nen g'a
1'2...pdch, gnanca m...scinehscent d sesscdntmila liri 'd aébit, Ma,
tntldra 4 llera gid tant; 'dess ' saria ph gnen...ms ‘ntlora ' llera
'neo',..Aldra, 1 'ndava s fé ij travaj a Ore, con la mis pension, e

con ¢d' ch'a 'l vagnava 'l France, poch, ch'a 'l travajava nen tant,

' yvivio; e con...lairdi...travaj a dre, ' tndava porté,..dhimila liri
chl (? n.d.r.) chti avo...ch'a 1l'ava catd la benzina ch'a 1l'ava nén
pagila, ' pijava scinchmila liri la sman-a, 1 'ndava paghé mi, i ho

pagd mi 1j mé débit; quand ch'i ho finl 'd paghd ij débit: "'Dess i
vach pi." Ma i ho 'ndd fé...i ho trovd dur anche 'ndé fé la caserma,..
Perchd 'l ve,..bant dél padron, 's padron 11 ' 1'3 ph cativ che col

dla fdbrica, ' 1'¢ dur, da digerl, che,..mi i ho semp capitd dij fa=

mij bastensa brave ma...' j'ero esigenti, ...tava travajé, mi 1 ste=

ra Pl nen propi gidvna, e ' s'era nen anche pratica 'd si travaj 11,

mi cd mia 'l mé trava] ' s'era bon-a g fé¢, ' sava 'nté toché, mi co

't ij cd dj8 sgndr...et s& nen tant anté tochd, J'Ultim temp ' son

peu 'ndd ds n'dmo ch's 1l'era vidov, e ch'a l'era n'operaj fin-a ceul,

e col-li...,8...mi i lo vghia mai col dmo, mi i 'ndava a 0t ori i gnia
fora...i gnia a ci mesdl, ceul ! 1l'andave c& mesdl, ' 'l trovave la
tdola pronta, 'l disné face, tucc ij travaj face...ecco, 11 'm dava

scinchmila lire la sman-a (i 'ndava fin-a 'l saba, da llnes a saba),
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Bceo, con si scinchmila liri 11 1 ho pagdmi 1j mé débit. E tdess nd,
'dess i viv ben.

Ds Adesso che parli di debiti m'é venuto in mente un'altra coga: aves
te mai usato voi 1l sistema di...andare = comprare col libretito?

Si; si; ‘

D, Icco & ¢o...

si...

Des..come funzionava?

Quand chv..

D. Anche & casa tua 0%7...po0i...poi te 0...

No,

D, tutt...

caga mia no, da...da sposé si...ddp Esposd, ddp ¥sposd, specialment
81 periodo...ch'i ho 'vh 'L Franco, ch'i ho 'ncamincidl...si rdbi 11,
aldra ' fava a quinzada, ' favo...'ndavo cd pijé...' pijavo '1 li=
ber, liber la p...dla...negdssi e '1 liber md, ' 'ndavo ' favo gpdi=
sa, ' marcave 'nt €l sd liber ' marcavo 'nt 41 md; peu quand ch's 1l'e=
ra la fin €4 la quinzada, ' favo 'l cunt...s'i ava basta 8dd i pagas=
va, & qual votas ' rivava ch'i ava anche nen basta sdd da paghé, i

avo 'ndd fors 'n pdech, Aldra sempl si doi...tdte da marié dariva mi,
ch'a j'ero tant brave, a dzlo: -'T paghi peu dé plh n'dota quinzada,-
aldre gla...le quinzads ddp ' fava peu 'neco' ph economia, ' rivava
peu paghé., Pardj, 1 'ndava avanti pardj, a viv...No, pér la mias ma=
ma ' 1'% mai socedl.

D. Invece nella tua si...Parli della quindi.,.della...quindicina, pe=
rd, andavi a pagare con la ‘tua quindicina?

Ah con le nmis,

D. tanto per capire...

sl, con la mia guindicina...

D, invece quella di tuo marito, ers per alire

A l'era,..

D. cos@...

eeo! 1'era tut €1 ficc, a-i era 'l...risca...a-i era la...da...d*dote

robe tanti spdisi djtdo...ma mi con la mia quinzada, i pagava la bote=



- 40 ~ (M, Pensotti, 28/8/90)

ga, ma qual voltae ' rivava nen...

D. E ' 1lters mach €l mangé,

Mach 91 mengé. Perd 's pijave tut 11, Perchd...magari a-i era m..,na co=
t1l8tta 'd porchétt, ! i'era ] dél més, 's pijava propi tut tut
tut 11, ecco., E 'ldra,...él nlmer ' 1'égnia 'n pdeh gross, prima chla lte=
ra la fin dla quinzgada., E tuti ' s&, ' lo favo tutij

D, Eh,

mi im ricdrd, che tute dla mia etd AdAdp marid, ' jlero tuti ch'a favo 1li=
ber; ' 1'era na bruta 1rdba. M...bruts...an jubtavo...ddp tut nd, pérchd
se na rdbs ' la cosleva des liri, mi i pens ch's la marchéisso undes nd,
che 'l sd cont...'l sb #nteressi ' i 1'avo nd, ' 4'lo davo nen, pér gnen=
ti, mo. ad ogni modo ' 1l'era tant da ringrossié-j pérchd nui i mangkavo;
' favo bdla figura., I oma visti-j brutti. 'Dess nd, 'dess ' son dsgndra.
'Dess i ho doi pensien, mi, 'nsoma...' son nen na sgaron-a 6.,..' vach

an gnun post...S50d i né vans pdich, pérchd...i ho 'n pdch i) man larghi;
nen pér mi, na vdlta uﬁ, na volta 1'ao...na volta 1'aot, quai vota 1ldr

a i digo: -Ma butetje via si sddl- ML, 1 mij spéise s'l ven malavia i
ho 1j odd da curénmi. §il...61 loculo 'nt ¥1 cimitero i1 ho gid catdlo, i3]
s50d dla sepoltura ' i son gid d'na part, e anche coj per curémi s'i wven
malavie. B 'l rest i vans quai secinguantemila liri pérchd i ho da Pu=
té-3 via che magari 1dr & j'han manca. ' L'® nen ch'a n'ablo prdpi man=
¢, pérchd, la mis Guerina... doi pension anche ceula, nen
Yant grossi ma ' 1'd cd soa, na fomna sdla, a 1'% nen chéa l'ha...' la
std ben fim-a ceula, a 1'ha nen mancg 'd mi, Ma mi quand ch'i vach cia=
pé la quinzada, 'n scinquantamila liri un, scinguantamila liri 1'dot,..
e 'l Marco cuand ch'a 1'ha maneca 'd quaicdss, e 'm ciama e mi i-j jé
dach. ' M'n'anfd mi dij sdd! P&€rchd ch'i ho da vansé ij s0d? ' L'& vej?
D. Brava.

Gnanca ' ' mangia gnanca 1j galin-i...Mi 4 ho ph car dé~j seinquantamila
1liri ancheun 1dr che...che spieéd ch'i mdra pér ch'a j€ pijo.

D, Senti,e...gempre parlando dei tempi...diciamo moderni, quando c'd sta=
t8e. .11 roeferendum, per il divorzio, come l'hai presa?

Ah mi i son votd pér €l divdrsio.

D, Dlaccordo,
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Mi sl, mi ' son d'acdrdi. Perchd doi person-i ch'a i van nen d'acdrdi

' devo sté 'nsdma? Mi i ho stacia 'nsdma 'l né Omo volentéd, i ho sta=
cia trantetré agn pérchd® i 'ndavo ben, i ho mai 'vi ne psrdla d...di=
ferent (barboté, 'nsoma nen...ms nen ij robi 'd du...serij). E se 'nve=
ce dul as capisso nen pérchd ' l'han da stéssi 'nedma? Ah mi ' son sem=
pric..mi 'l PFrenco ' 'l di: -' I & sochil da fé,~ pérchd quai vdlha
i capiss nen, b qual vdlta ' lo so anche nen, na rdba ch'a la suced,

ma '1 Franco am vertiss: ~Varda mama ' 1'% pardj, mé 't la
pensi?- ~Mi i la pens pardj.- -—Aldra 't pensi ben.- Fait. E s'i 1a
pens nen ben am dis ~Varda ch'a saria mej ch'€t cambidisi.- -—Aldra i
cang.~ Mi i dach da menfe al Franco mé ch'a 'l di ch'i fach,

D. B anche quando c¢'e stato...quello...referendum sull'aborto? Quando
c¢'d stato il referendum sull'aborto. &

Anche, ' S'era,..'! s'era a favor mi €l 1l'aborto; che mi i ho catd dul
natdee pérchd i ho vorsd-j, me se 1'éisa rivimi n'dota vdlts, fdrse fdr=
se, 1 eria facc quaicdss. ' Son sincera, Un a 'l dli: -'L signdr dopo

'n castiga.~ =Ma.,..i n'ho gid dui, la mia part i ho fala,- Mi ' 1'ha
nen rivami, perd g'a 1l'éissa rivami, mi ' lo fava. Certo ch'a 1l'ers
nen, facil trové nd; perchd mui (o 11? n.d.r.) Cisvesa a-i ers un-a
ch'a '1 lo fava, ma sa pdvri ddna la...sl la...' 'l lo favs pérchd !

la eiapava anche si dui sdd, perd a-j fava 'n piasl a colas ch's l'lan=
dava fésgi...e un-a ' 1'ha denoncidla, ' 1'ha denoncidla...' 1'ha "nde..
' 1ha dl-j: -Mi it fach 's travaj,— (' 1tha fajJlo) -perd +i dman 't

v& nen travajé.- 'Nveci sta-chl ' 1'ha 'ndd trevajé. Cond ch's 1'hs
rivd 'n fdbrica (' la travajsva da Ceruti), a 1'ha facc 1'abdort. ' J'han
portdla a 1l'ospedal, 11 ! han obligdla a parlé, a 41 el ch'a ltera.

Peu 11 * f3 nen manca ch'a t'lo dige tant, e 'l mal e na storia e n'aot
sesP2UTB. .. ¢ 'ntlora ' 1'era propi da avej paura, ' lassavo nen Fé-;
eeef 1'ha diloj cola pdri tapin-a ' 1'2 'ndd 'n pérzon.

D. Che gistema usava? lo sai tu?

No,

D. Che sigtema? non sail.

I so propi nen mé ch's .o

D. Non sai, che cosa facegse,
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D. perchd pol abortivano dopo, le donne na?

Ah g1,

D. lih.

! butava st quaicdss,

D. A=J butava s quaicdes...

mi i so ch'a-j butava sl quaicdss., E peu la...'! Ltabordla; ' ventava sté
tranguili, lassé £E cd toa, ch'8t =& 10n ch'ét & falt. Pér esempi mia
sordla a 1'ha falo (o fAjlo? n.d.re). A 1'ha 'ndd da na levatriss ceu=
la propi nd., I 80 nen gnanca c¢d' ch'a 1'ha fa-j, ceula, ' s0 che ddpo

' 1tha gnu-j la frev tant grdssa a mis sordla, prime 48 £é 1l'abort, e
gnun a 'l lo savo, gnanca 1j sd, ' 1'ha gnanca dljlo., E...ms mi i ho
nen falo pérchd ' 1'ha nen sucedl; pérchd mi s'a sucedia ' lo fava; mi
i dich an veritd, Sta Lueia 1} ch'i ho dicc A8l Favé ch's 1'ava manca,
' 1'ha £8lo diverse vdte pdri ddna, a 1'% da un-a a ntdota d...da un a
n'éoﬁ; mi i =0 nen; ' pd sucedi...eceo; e aldra, as rangiavag cola ma=
ron-25 peu, ' 1'ha peu pl nen...fdlo, ' l'ers peu...dj'dot temp; ' 1'ha
peun 'vilo 1'Ultim, ch'a l'era pe...' ltava peu tenta diferensa da j'dot
dui, 1'dltim ' 1'ha peu 'vilo. Ma ad ogni modo ' 1'ha rangidssi, e mi
s'am rivavs, 'm ranglava fin-~a mi, DOp dui ' 1'era basta, pé8rchd...pew
' ave gid tribuld dant, 1 dzia: ~' Tribul 'dess con duil matbcc; andé
travejé, ' tentris, ' dich nen...- adess a van travajé, ' van tute a
travajé, ' son d'acor' ds mi ch'i 'ndava nen, perd ' 1'ham la lava=
triss, la lavastoviglie, ' j'han tuti ij comoditd, ' stan cd i} saba...
nuid 1 'ndavo 'l saba e la festa; 1 s'ero sacrificd; ' 1'ers nen mach
travajé, ' 1'era buténi 'n p8rzon., E mai 've] gnente! 'L ph ch's f3

robia ' 1'% soll,
(Pausa di registrazione)

Ah co} che 'dess as rusiol!...Eh? mi i ho na rabia quand ch'i...i ho le=
gitt 'n...'nt 1'Unitd 1'a0tEr di...d1'0cchetto e 1'40t, mi i capiss pdeh,
ij robi, ! 1'4 nen ch'i-j capissa tant, ma p€rchd che na vira ' andavo
d'acdordi? e ch'i vagnavo adess ch'i perdomg sempi?

De F0aso

(Pausa di registrazione)
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«esd era ph gnun ch'a l'era bon ten-mi, ' s'era viva (? n.d.r.)
mé la coda (? n.d.r.), 'm vis...vivace, ' parlava tut mé ch'i vria, !
gcapave, l...s'era vivace 13 insomma ecco. E 1 hoseoe Pen ¢d' & ho dee.?
D E 1 ftunol cosa dicevano di ques..?

Mie meme 'm edzia...(perchd ' rispondive tant anche mis mama; quand
chtam rusiave mi, i rispondiva) e ceula 'm 8dzl...: =Std cito! Parla
NneNeose~ 6 10 los.i=j fava veughi ch'i j'ava chl 'nit la gdla, 1 fav...

e ch'a 1l'avo da gnl fora. E '1Ldra ceula qué ' l'ava da fé? A...

D B questo...

Quai volta 'm p€rdonava e guail volta ' m'jé dava,
(Pausa di registrazione)

D, Vai,

D. I questa...e questa caratteristica, di averle semprs pPronte...?

Ah, sempre pronte e sempre bi...sempre...pronte e sempre.,..mie, sempre
i ho senmpe rason mi.

D. Ancora adesso?

Ancora adess, nd sl Carla? N& sl Carla? Quai virs i ho sempi rasom mi.

Feco, e 'ldra i son prdpi 's cardter pardj, i ard da sté...fin ch'i

scamp i ho da sté pardj. Ma, quand ch'l stera gidvna, ch'i travajava

a Vijan. (prdopi 'ndd, travajé gidvna a Vijan, dddes agn), aldra a-i era

coli d&l convitto ch'a gnlo travajé 11, an colonna, compognd do je suo=

re, e con 1j chossi 'l meis d'aost, co'ij clossi spdssi 'nl...'nt i

gombe p8rchd ' fava,..' fova pecdes-gavéd 1j cdossi...A j'ero tratd mé

1j cagnolim coli pdri mati d€l convitto. E i ho ool 1 ava ns

cusim-a ch'a l'era suora, bdli 1i, e 'm 8dzla sempi, ch'a la stava nen

ben gnanca ceula suora beli 11, ' 1 era tropl ingiustissij; pérchd ' i

era la..,cola ch'a la comandava, la madre superiora, a dzio ch'a l'e=

ra la mordsa 'd monsh Genio, e 'ldra sa~ll ' la comandava pér dricc e

pér travers, en tuti ij meneri., E '1dra si pdri mati ' j'8vghlo ph 'd

brut che 'd bel. Peu quand ch'a 1l'Egnio ph grandi perd quaidun~a ' la

SCBPEVa.

D. B in fabbrica avevate dei rapporti con queste persone?
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Nd. Lor ' travajavoe tut an n'dot repart, mech sempi da 1dr (? n.d.r.),

an filatura putdst, e ' 1l'eo mach 1ldr ch'a travajavo 11; pérchd ' jle=

ro tanti nd, ' i n'j'era tanti, mi 'dess i savria nen &1 'l nlmer, ma,

a~i era...' smijeva na procession gquand ch'a j'€gnio travajé 1i; e 1dr

a 1 travajavo 'nt 'n repart, mach lor, pdch ansem g j'docc, pdch vdch,

E ' j'ero 11, ' vivio 11 pdch...pdch dla bdla mdj. Jé sudri a-j coman=

devo, e 10r a i dovio fé mé ch'a dzis la suora.

D. B voi non avevate possibilitd di parlare con: queste

No no no no no,

D. ragazze?...No,

goun

D. niente,

ch'a parlave con sl mati 11, grnune Vistlj mal con ij vesti longhi, e...
'ntldra, 't s&, ' 'neaminavo rangéssi ch'i s'ero gidvni,

e ' vardavo si pdri mati vwistlj con ij clhossi ndiri e spessi...

D. Senti tu da glovane eri una che ti truccavi?

No.

D, Ti piaceva truccarti?

No,

D, No.

Prime 'd tut, i ho mai, stacia ambissidea, pev mé dmo ' 1'8vria nen. B

1107844,

Do Mo ti ricordi? gquand'd che henno incominciato a truccarsi le ragazze?

Me mi mia sordla ch'a 1'®...te...' 1'ha scingh agn meno d¢ mi, a 1'hs

'neanind truchéssi ch's 1'evs tant gidvna, meraco a ltava, quatdrdes

0 auindes agn, 's trucava gid,

D. E c'erano gid i frucehi?

Si,

D. 'S catavo.

Si, Ma peu ' jé campava via, e mis mama ! 1l'andava catéjlo, mia mama,

a~-j piasia ch'ag truchéisa; e mia sordla anche ch's 1'% ph nen tant

gidvna ma 'l rossétt & s'lo dd 'nco! 'dess. N'sbitiudin. Anvece mi nd,

Mi, na sera i ho didmi...mé dmo ' 1'ha tardd gnl pijémi, o '1 rivava mai,
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mi i s'era cagnin-a i ho dacc-mi la ciprie. Quand ch'a 1'hs rivd dinta
' 1'ha dimi...E mi 1 ho dice: ~-I 'ndome al cine?- E ceul: -Ndj s'ét
ve& lavé la facie i 'ndoma al cine, s'€t vd nen lavé la facis i sthoms

a cd.~ E mi putdst che sté 'n cd ' son andd lavé la facia, E mia so=
réla a 1l'ha girdssi e ' 1'ha dice: -Mi, €t podii...dém-nee fémﬁne;ma
mi i 'ndava propi nen lavéla l1la facia.-

De Avevate due caratteri diversi.

Si,

D. B, leggevate giornali, di

Ah,

D, moda,..?

mi tant.

D. Che giornall c'erano?

fd tuce. ' Bastae ch'a sia bisnch e ndiro peu mi 1 lesec, ancors sdess.
Liver, giornaj...

D, Ti ricordi, che giornali leggevi, che libri?

Ah, cond ch'i s'era gidvna ' legla 'l "Trionfo d'amore': ' 1l'era 'n
glornal che vijaoti sens'dot iv visi nenj eh, ' l'era 'n giornslin, !
s0 gnanch s'a 'l sortla na vira al meis d che., Giornalin ch'a 1'3 tame
'desse...' 50 pa mi sti giornaj, ch'a i vendo 'dess, ma a-i era tuti no=
veli dtamor, ecco, Mi i catava 'l "Trionfo d'amdr?. E ' legia tucc ij
liver, varda, ch'a-i era; mi i 'ndave 'n biblioteca, mi im fava presté,
mi i catava...i ho sempi legitr e ! legg anco' 'dess,

D, Id erano romanzi,

Ah romanzi,

D. quelli che leggevi?

51 sl, romanz, romanz, 'M piaso tant. Adess a~i d 'nt €1 giornal ch'i
cat..o! s0 Pl s'a 1'8 'nt €1 "Bolero" o chd, a-i &, 'n giornal dle Ca=
rolina Invernizi, ' pensoms, che 1dr 's viso...vijdoti iv visi nen dla
Carolina Invernis..' 1'era tragica. Mi im viss ch'i ho legili: "Il bhacio
di una morta!, "La sepolte viva", tuce si...ti 1'% viei? 't 829 Bh, B
*1dora...tuce si giornaj 11; 'dess a-i n'd un ch'a 1'd 'ntitold..."Te

vicende di Tosca" mi pare, ehj ' 1'% tdrna 'n pdch n'afé tragich €4
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la...ma mi i ho legil~j tucc coj dla Carolina Invernizi, coj dla Derli
(? n.d.r. )essbuce, Mi, ' baste ch'a 'l.sia liber, peu mi i lege tut; sia

giornal.

D. Ancora adesso,

'Neora adess. I pij, tre O quat giornaj la sman-a.

D. Per esempio?

Pijad 'l "Bolero", 'l "Grand Hotel", 1'"Intimitd", "Confidenze",,.eh, si
gquat 11 gempi, e peu magari 'nt la smen-a s'i nd veugh quaidun ch'an
piaso; i 1o pij.

D Quando eravate ragazze ve 1i s...ve 1i scambiavate i giornali?

No,

De clera questa 2...7

'ntldra ' i era gnun ch'a cateva ij giornsj,

D. Ah ecco.

maraco 1 s'era mach mi ch'i catava ij glo...ch'im visa mi;
mo ' g8 scambisvo ij liber, perd,

D, Ah.

1j 1iber; ij 1liver dla Deli (? n.d.r.), dla Caroline Invernizio, tuti
si li...rinomd a coj temp 14, mi i ho legil-j Huccs

D. Ti piaceva leggera.

Oh tant! Am piass anco'! 'dess.

(FPINE INTERVISTA)




