
Testimonianza di Adelia Floreani, presso la sua abitazione di Tollegno 

Tollegno, 21.10.1993

Raccolta da Simonetta Velia, alla presenza del nipote Evasio Torazzo 

Trascritta da Simonetta Vella. 

D.... le chiedo..., intanto, oggi ne abbiamo-devo dire la data-21 ottobre 1993 e siamo a Tollegno a 

casa della signora....      

R. Mah, una signora. . 

Nipote. Adelia Floreani 

D. Adelia Floreani, va bene.

Nipote. Vedova Mancini. 

R. Vedova Mancini.

D. Vedova Mancini. Signora Adelia, senta: io so che lei ha una lunga storia piena di spostamenti, 

anche, e che arriva dal Friuli. Lei...mi può ricordare, raccontare la sua infanzia? Tutto quello che si 

ricorda, della sua infanzia.

R. Se vuole incominciare dall'infanzia, è molto triste la mia infanzia.

D. Tanto dove, dove è nata e quando.

R. Nel Friuli, a Treppo Grande, Udine, no?

D. E quando, in che data?

R. Ecco il 30 aprile 1913, perciò sono 80 anni e...

D. E fischia.

R. ... e rotti, sì. Io, all'et...., può immaginare, con quella data lì, del dicio..., dal '13 al '18 è venuta la 

guerra, e noi siamo subito rimasti prigionieri degli Austriaci, perché essendo un posto...anche...un 

posticino alto perché ci sono tutte colline lì nel mio paesetto, no, allora c'era, loro andavano sempre 

dov'erano più sicuri. Noi essendo un po' nell'alto del paese, sono venuti lì. E lì, nel nostro 

cortile..c'era la... le case che prosegue la numerata. Noi eravamo i primi, noi della nostra famiglia, e 

eravamo anche i più poverini: non si aveva tanta campagna, proprio, eravamo poveri, pieni di figli, 

ecco.... e gli altri invece qualcosina di cam... di campagna, e anche delle bestie.

D. Quanti eravate in famiglia? ;

R. Allora eravamo...gli altri erano andati a guadagnarsi da vivere. Noi eravamo in tre, perché 

io,1'Aniceto, la Alma e la Gise. Ecco, tre dopo di me, eravamo in quattro piccoli, ma tre dopo di 

me, che io ero del '13,
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andare al '18 immaginate quanti anni avevo con questa guerra. Però mi è rimasto tante di quelle 

cose, ma un tre o quattro, quelle sono talmente limpide nei miei occhi, che io... è una fotografia per 

me. Di questi Austriaci, erano i nostri nemici! Ma...avevano tanta di quella fame come ne avevamo 

noi, che una sera, e., e ... era un moccolo di candela così  piccolo, fa segno con le dita) sulla finestra, 

e noi si gira...ci hanno buttati tutti in una camera , loro si sono impossessati  di tutte le nostre cas... 

ehm, camere, perché eravamo la prima casa...non sono andati dagli altri: loro erano sicuri lì, perché 

se andavano ol...si inoltravano, avevano paura di essere poi anche...sa...presi di sorpresa. Invece 

loro erano al sicuro nella nostra casa. E ci hanno messi tutti...

Io, un ricordo...che non mi va via, quando parlo lo vedo, ero piccolina, e vedo dalla finestra- perché 

tende non c'erano, tutte...era..., e vedo un austriaco, tutto, eh..magrolino, e dice...:"Pizz i polenta", e 

faceva le, il segno così (stringe le dita per indicare un pezzettino)...e la mamma dice (sorride ndr) 

"Non abbiamo niente, hanno le budelle che fan, fanno glu glu glu e non  riescono a dormire, perché 

non hanno mangiato...", non c'avevamo niente da mangiare. Questo aveva i lacrimoni che gli 

venivano giù, io, mi pareva, come fa...si fa la doccia, adesso-in quei tempi la doccia io non sapevo 

cos'era. Proprio coi lacrimoni che venivano giù, dalla fame e la disperazione, erano proprio presi 

dalla fame anche loro. Allora questo è successo che ..diciamo, sarà stato il '18, a...l'anno '18, quindi 

poi hanno perso, loro, hanno perso e sono arrivati i bersaglieri. Ecco, un altro particolare: questi 

bersaglieri, noi, le case che proseguivano da una famiglia all'altra, nel framezzo c'era 

un...un...cancelletto che poi dietro queste case ognuno aveva il suo orticello, tutte queste famiglie, e 

c'era quest...cancelletto, che bisognava passare tutti di lì, ma perché potesse rimanere aperto era una 

cordicella con una pietra grossa così , che ogni volta bisognava spingerlo e poi al...andava per suo 

conto, non si chiudeva ermeticamente come fanno adesso, no, una volta era la corda con la pietra. E 

ricordo, piccolina com'ero, son rivati questi bersaglieri, con queste ruettine piccoline - mi pare 

ancora di sentire  ce ce ce ce ce ce, tutto de...- allora mi son messa lì, ho tenuto il cancello...1'ho 

tenuto aperto... Io non so, nella mia vita, se dopo ho ricevuto tante...pacche, tante....cose, tante 

carezze, sulla testa..: ognuno che passava...perché tenevo questo cancello, e loro mi davano tutti 

una...una...

D. Una carezza
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R. Una carezza così.... ( sorridendo si accarezza sul viso, sulle spalle, sulle braccia)... e quello NON 

mi va via da da...dalla mente, quando penso. 

Questo, ma non sapevo l'altezza di questa cosa che loro ci stavano salvando, perché andavano poi 

giù nella campagna che andavano poi ne... dove c'erano anche le paludi dove era Aveaco, sai 

(rivolta al nipote), lì erano...paludi. E' lì che hanno trovato tante di quelle bombe, anche dei ragazzi 

ci so...poi...adesso vengo. E lì no, non son andati fin là i co...gli Austriaci, e hanno potuto salvare un 

pochino di campagna, un po' di...mangiare, insomma, non sono stati...come si dice...requisiti di 

tutto...

Allora, appena che sono arrivati i bersaglieri ci hanno detto così: "Voi altri andate a cercare un po' 

di farina.."Allora sono andata a cercare la carità,...praticamente, perché si aveva un Bacchettino 

così, e c'era mio fratello più grandicello di me, che era del '9, era coscritto della tua povera mamma 

( rivolta al nipote), e...e degli altri ragazzini! E si andava giù per questa palude, e si andava...

Nipote. Aniceto chèl..  . :

R. Aniceto era, sì...e...e siamo andati, e anche questo che non mi va via da m...di mente, ve lo dirò 

dopo; allora siamo andati, e si andava, non si poteva andare tutti insieme perché se...qualcuna era un 

po' arrabbiata di queste donne, perché davano col pugnetto così (stretto stretto n.d.r.) un po' di 

farina, ti mettevano là, ce  ne sarà stato un cucchiaio, e lo mettevano dentro. . .

D. Questo per i bersaglieri...

R. Dopo! Per noi! Dopo passati i bersaglieri, allora ci hanno mandati, noi piccoli, perché non si 

poteva muoversi, perché gli Austriaci ci...eh...stavano attenti eh! Non ...non ci lasciavano muovere, 

neanche andare fuori dal cancello, perché avevano sempre paura dei segnali. Neanche piccolina 

così, non potevo parlare con loro, perché avevano paura che fossi istruita a, a fare dei segni. Questo 

me l'hanno detto dopo, io capivo sì e no queste cose. Ma quando e'hanno detto poi :"Adesso potete 

andare di là, passare delle paludi, andate a cercare un po' di farina... se volete mangiare un po' di 

polenta dovete andare di là", allora...-già, prova (rivolta

al nipote- e...andiamo.         

Una cosa che mi è rimasta talmente impressa, ma talmente impressa; si vede che era già passato il 

mio povero fratello con degli altri amichetti, no,
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che eravamo tutti piccoli così! E...un...viene una matrona sulla porta di casa, così (con la mani sui 

fianchi n.d.r.), dice... un odorino...(si soffrega le dita sotto il naso n.d.r.) un profumino da mangiare 

che c'era, una cosa che faceva venire l'acquolina in bocca; ma quasi, guardi cosa mi succede : mi 

succede che lei dice così, con le mani sui fianchi(arcigna n.d.r.) "Hai fame?", ho detto:"Tanta 

fame!" ( le trema la voce n.d.r ,) e...e lei mi da'... aveva fatto cuocere dei fagioli, e non so se a lei è 

capitato di far ....attaccare i fagioli al fondo della p...     

D. Mi capita sempre.

R.Chi...chi no...chi mangia quei fagioli lì, è come il chinino - voi non l'avete conosciuta la pastiglia 

che fa andare via la febbre, col chinino - è così amaro, che non si poteva...lei ha preso tutta quella 

crosta così de...dal fondo della pentola, sì, della pentola, e mi ha dett...mi ha dato una scodella: 

"Mangia!". Gli altri non l'hanno mangiata, che erano più alti di me...mi andava fino qui (indica la 

gola n.d.r.).........poi mi bruciava, non andava giù, do..."Se hai fame devi mangiarlo!". Era così, eh, 

ma con le mani così (sui fianchi n.d.r.)...una matronona...Io ho detto "No...non ce la faccio...". E 

anche quello. Credetemi che tutte le volte che anche tu (rivolta al nipote n.d.r.) mi hai portato lì al 

castello di Coloredo di Monte Albano, lì in fondo hanno ristrutturato, ma non è più così; io vedo 

invece sempre quel cancello, e vedo sempre quella donna là; perché mi ha detto così: "Se hai fame 

mangi", e io non potevo mangiare: non andava giù fino lì, questo veleno; è com...è un ricordo triste 

questo, m...mi.....Però non l'ho mai odiata quella donna, ma non riesco a dimenticarla, tante volte 

che son passata di là. Della fame n'abbiamo fatta tanta...

D. Ma quanti eravate? Perché non si è...non ho ancora capito bene... eravate rimasti quattro, lì, coi 

genitori?                     .

R. Sì,no: il papà era già...a...anche lui che faceva nelle trincee, era...

D. Era in guerra il papà... 

R. eh, praticamente non ha fatto una grande guerra perché aveva tanti figli piccoli, però era via, 

anche lui, era via anche lui a f..., nella trincea, e c'era mia mamma, eravamo il fratello prima di me 

poi...ah, ne avevo due piccinini dopo di me. Provi a pensare di aiutare.

D. Quindi eravate quattro fratelli in tutto?

R. In tutto lì.
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Nipote .Lì

R. Lì 

D. Ma ecco, questo volevo capire: qualcuno era già andato via?

R. OOh! 

D. Quanti? 

R. ... eravamo in dieci noi...no, que...1'ultimo è venuto dopo la guerra, è venuto del '21.

D. Quindi in tutto, mi faccia il quadro della sua famiglia, quanti eravate (audio disturbato n.d.r.) in 

tutto, figli?

R. In tempo di guerra o in tutti?   .     

D. No... 

R. Undici ne ha fatti, e dieci son vissuti, tanti; ne ha fatti undici perché il primo, la prima era morta, 

ma dieci li ha cresciuti, nella miseria. E abbiamo dovuto tutti andare per il mondo a guadagnarsi un 

pezzo di pane,eh!

D. Ah, quindi, in tempo di guerra eravate in quattro.

R. In tempo di guerra c'era la mamma con quattro piccoli.

D. E gli altri?

( qualche parola incomprensibile del nipote n.d.r.)

R. E gli altri erano andati tutti un po' di qua e un po' di là a guadagnarsi da mangiare , e si...ci 

portavano poi qualche cosa quando è finito, come facevo a sapere, quando portavano qualche cosa. 

Ma questo invece mi ricordo dopo, quando vedevo arrivare il postino, che c'erano queste sorelle che

erano a Pollone, che poi dopo sono venute qui a Tollegno, allora nella busta, lettera, mettevano 

qualche lira. Quelle lire lì mi venivano tanto bene a me, perché, andavo, poi, a prendere la farina, 

andavo al mulino.

D. Questo dopo la guerra

Nipote. ma qui, qui son già passati anni, eh!        

R. degli anni, eh

Nipote. Atenta, eh! Atenta

R. Nono, ti dico, mica tanti...

Nipote; Sì, nel '18...

R. perché, Evasio! Io, quando...
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Nipote. Siamo già nel '22, eh

R. ...ho compiuto nove anni...........sono a...ero in Francia, già con papà.

Nipote. Allora...del '18...diciamo che poi..., finita la guerra, siete emigrati, 

R. No, dopo. Eravamo sempre lì

Nipote. Sì. 

R. Soltanto che poi il papà è ritornato, e ha fatto l'ultimo figlio

Nipote. sì

R. L'ultimo figlio, ha...ha messo mamma in brutte condizioni, è rimasta paralizzata praticamente, la 

mamma, no?        

Nipote. Me lo ricordo  ( parole incomprensibili n.d.r.) 

D. per il parto?       

R. Per il parto, e perché era grosso, questo fratellino, era una co...Io ho fatto da mamma, con questi, 

che avevo poi tre...e...1'Aniceto era già andato anche lui aiutare qualcuno in campagna, andava, 

questo che era prima di me. Gli altri tre erano dopo di me, e la mamma a letto. E il papà andava 

ne...proprio in quelle paludi, che c'erano delle piante, allora lo chiamavano, buttava giù le piante e 

poi lui ar...sradicava, ..., erano le radici grosse, e portava la carriola, al mattino quando andava, e io 

andavo poi a portarle da mangiare, e mi lasciava..., mi metteva sulla carriola delle radici di questa 

fatta ( molto grosse, indica allargando le braccia n.d.r.), ma non era mica la... 

Nipote, certo. 

R. ... non era mica la strada così, era tutto saliscendi, una cosa tremenda! Avevo i muscoli qui 

(indica l'avambraccio n.d.r.) come i, i... gli uomini! E... e sempre in salita, facevo una fatica, 

portavo a casa questo legno,poi dopo prendevo la, la, la  (seli? n.d.r.), e batti e batti, e lì tiravo tutti i 

pezzettini e mi facevo tutte le, le mie cose, lo mettevo tutto da una parte un po' a seccare così; poi 

mi veniva da piangere quando lo adoperavo perché vedevo sempre che si abbassava la tassa del 

legno ....E... e questi, questo postino che arrivava con quella busta...io me lo ricordo tanto bene! 

perché dentro c'erano quelle due o tre lire che erano nella busta che ci mettevano le mie sorelle - che 

sono già tutte bonanima...e... no! meno che una...

Nipote. NO...
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R. No, meno quest'altra. . 

Nipote, ce n'è ancora quattro vive, no?       

R. Sì, e...eh. E allora...no, 4...no, quella,ah..., non era qua l'Aurora, l'Aurora era anche lei che 

mandava i soldi a casa.

Nipote. Era...a Torino...delle sorelle, no...      

R. Sì, allora, andavo su...da lontano, andavo sempre con questa benedetta carriola, andavo a 

prendere la farina, per fare da mangiare; quando...e'era una cassetta che si metteva dentro la farina 

così, e questa farina, quando finiva, no no, non avevo più i soldi da comperar...,quanto quanto 

quanta miseria! Finché papà poi...ha...si è deciso di andare in Francia a fare mattoni; hanno 

cominciato questi friulani, si radunavano, e era uno che, è sempre quel contadino che è un pochino 

più ricco, diciamo, e allora essendo più ricco ha anche più possibilità più di...cosa...si e..e son 

diventati padroni  del...stab...del Privilegio! Del...de, in Francia, per fare i mattoni

D. Ma sapeva già farli prima, aveva già il mestiere prima o faceva il contadino in Friuli? Cosa 

faceva il papà prima della guerra?

R. Papà...come so...non so dirle cosa che faceva, era poveretto,  anche lui, ma si vede...No! Che 

erano già andati...No! ( si ricorda improvvisamente n.d.r.) erano già andati in Jugoslavia...

Nipote. Con 1'Angelina...         

R. Eh, c'era l'Angelina e l'Arrigo... 

Nipote. (Suggerisce n.d.r.)   

R. ... sono nati là nel 1905  a Boznov (? n.d.r.) Jugoslavia...ecco...là era na... 

D. Quindi due fratelli suoi sono nati in Jugoslavia. 

R. Son nati lì in Jugoslavia.

D. E cos'erano andati a fare in Jugoslavia?       

R. Anche lì, facevano mattoni! Ecco, facevano mattoni, pens...erano tutti... penso che erano tutti 

così, erano tanti fratelli, erano tutti insieme. Allora, diciamo, questo papà mi dice così: "Vieni". E io 

io fa...funzionavo quasi da mamma con quei piccolini. Ma avevamo anche bisogno, dice :"Prendo 

1'Aniceto - che sarebbe quello prima di me- e prendi anche te, co...prendo anche te,, così vieni a 

lavarci il fazzolettino, le calzine... avevo otto anni e mezzo; quando son partita...son andata...ho 

compiuto nove anni laggiù, quando sono 
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andata.  "Vieni per fare questo". Sono andata per fare quello. Poi ho fatto, ho, ho smaltito tutto il 

lavoro che preparava il mio papà, allora come faccio a fare... 

D. Ecco, me lo racconti bene questo, che è bello. Come siete partiti, chi c'era in Francia che vi ha 

chiamato...

R. Come dico. . . 

D.... dove siete arrivati. 

R. A Strasburgo. 

D. Sì.                           

R. A Strasburgo, c'era questo Privilegio, così, perché lì c'era proprio dove si smaltiva tutto lì- i 

mattoni-, poi li cuocevano in questo Privilegio, li facevano...ohm...io dico cuocere perché..

D. Sì , cuocere. '      

Nipote. Sì sì, cuocere    

R. ... praticamente li facevano cuocere. E allora, nello stabilimento, poi, dopo c'erano tante 

le...chiamavano piazze: erano più grandi di questa casa né ( si riferisce però con il gesto alla stanza, 

circa 4 x4), di questa qui...

Nipote. Specie di aie...

R.... e per lavorare, no, allora ci hanno, hanno, han messo gruppi familiari, per esempio al papà le 

hanno dato, diciamo non so quante... quattro o cinque piazze.

D. Eh...

R.eee e di queste quattro o cinque piazze avevamo anche quattro o cinque fosse, le fosse 

contenevano la malta , la la specialità per fare i mattoni. Lì, proprio lì sopra ( indica la parete n.d.r.) 

erano proprio la la co... il macchinario che lavoravano....

D. Sulla parete...

R. lavoravano la la la malta... si vede che era una terra che era proprio  adatta per quello, no? E 

macchinavano macchinavano, e poi la veniva giù... allora e, era destinata a Floreani Giuseppe, che 

sarebbe stato mio papà, era destinato...questa qualità viene per lui, quest'altra.... e riempiva queste 

vasche. Quando...poi... andava giù la cosa...,veniva fuori l'acqua.
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Quando era tutta fuori l'acqua, allora buona da togliere l'acqua, e questa era la malta buona per fare 

matt... 

D. Sì, doveva depositarsi bene sul fondo...

R. Depositare proprio...   

D. Togliere l'acqua.  

R. Ecco, e si toglieva l'acqua, c'era una...un... Nipote. E poi si passavano nei forni... 

R....un tappo così, tiravano via e andava via quest'acqua così. Tanto per dire. Poi c'era un tavolaccio 

grande, grande così(indica il tavolo al quale siamo seduti, circa 1 m. per 2. Allora. di lì, lo 

chiamavano "il desco", ecco. Allora, era il mio povero fratello, l'Aniceto, allora prendeva la cosa, la 

malta, dentro di quella fossa, era una faticacela, che una volta poverino le era venuto male anche 1...

D. Quanti anni aveva più di lei l'Aniceto?   

R. Av...lui era del '9... 

Nipote. Quattro anni. 

R. ...perciò aveva quattro anni più di me. ma mi coccolava! (sorride n.d.R.) Poi mi difendeva! 

Perché c'erano dei ragazzi che dicevano :"Eh!.."...e lui diceva: "Se la tocchi!". Mi ricordo di quello, 

ma non sapevo perché mi voleva difendere, no? Dopo lo,lo..."Se me la tocchi!". Ah, caro, va, mi 

difendeva, povera stèla! E... allora portava su con la carriola, metteva lì tutta la malta; e c'era dei 

stampi...prima hanno cominciato con un stampo, invece (dopo n.d.r.) doppio,così allora prendevano 

la...papà,prendeva giù la malta così, la metteva un colpo lì, un colpo lì (nei due stampi n.d.r.) e poi 

le dava dei colpi e rimanevano due belli mattoni, io, prendevo questi stampi e andavo a portarli, da 

lontano,prima spostavano quest.... dovevo fare sempre così :...paf...tut...( si  alza in piedi e si piega 

fino al pavimento, come per rovesciarli n.d.r. ) .       

D. Quindi piegarsi... 

R. piegarsi... . 

D. ...girarli per terra... 

R. E poi portare lì ( indica il tavolo n;d.r.),... metterli le, le...la sabbia, per, per asciugare...

D. Nello stampo
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R. ...Prepararlo al papà. Prendevo quello che ha preparato lui e via... 

D. ... Di nuovo rovesciarli per terra...

R.... Così ( si piega di nuovo n.d.r.) ... che mi fa male ancora adesso la schiena a fare così. E la fame 

che avevo... un appetito! (sgrana gli occhi (n.d.r.)... come gli uomini ero ! E vedevo la meridiana...io 

1'ho conosciuta proprio così, perché di orologi non ne aveva. Ma man mano che veniva giù il sole 

diceva: "Quando arriva lì...suona la campanella, così andiamo a mangiare". C'erano delle mogli di, 

di, di uomini che lavoravano lì...

D. tutti Friulani? 

R. Friulani! C'erano delle mogli che facevano del minestrone, facevano del brodo, poi tiravano 

su...e più che era, era brodo, e poi la...davano anche dei pezzi di di coso, di bollito, no, grasso e 

magro; con le mani tutte piene di quella cosa, quella pasta, non ha importanza! Perché quando 

veniva la, la signorina a portare il pane, lo chiamavano il brut il pane, no, il brut, e allora si 

sapevano quante pagnotte, bisognava prendere di pagnotte così grosse .... e ne... lo mettavo, lo 

mettevo qui così (sotto l'ascella n.d.r.) come gli uomini, eh, anch'io, come un...

D. Sotto il braccio. . . 

R. .... poi tiravo via delle fettacce ( da sotto in su n.d.r.) con un pezzo di bollito così in mano, e 

magari andava giù tutto...., il sale, e avanti di mangiavo, mangiavo con appetito che non...  

D. Si sente ancora adesso ( ride n.d.r.) che aveva appetito!

R. (ride )...perché...lavoravo! Lavoravo, tanto!

D. Cioè, era partita per lavare i fazzolettini e.... 

R. ...ho fatto il lavoro che facevano mio papà...    

D.... gli uomini...    

R. ... Perché a quei tempi, quanti anni poteva avere il povero papà, che lui poverino mi raccontava 

che ha fatto il militare su a la...in Piemonte...

Nipote. Papà era del...

R.... a Pré Saint Didier

Nipote. . . .era del. . .    

R. ... è morto... aveva 86 anni, è morto del '56. Quanti anni poteva avere...

Nipote..... nel '56...era del '70!
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D. del '70.      

Nipote, del '70 allora. 1870.    

R. E allora? Quanti anni poteva...

Nipote. Eh, aveva...aveva...cinquant'anni.

R. Cinquanta

D. Cinquantadue. .    

R. L'ho immaginato. Era...( guarda il nipote)   

Nipote. Oooh!    

R. ...era un bell'uomo! Un omone! Quello che lavorava era...

Nipote, faceva dei salami Simonetta che tu non hai idea!

R, Quello che, come che lavorava lui, io...      

Nipote. ...zona San Daniele, eh! "             

R. ... smaltivo tutto il lavoro che preparava lui.         

D. Quante ore al g...lavoravate a cottimo lavoravate...

R. più si faceva e più si guadagnava!  

D. Quindi quante ore al giorno lavoravate?

R. Mah all'alba...- scusi la tocco..- all'alba lui faceva: "Auff! Auff!", no? Aah, sento ancora 

quell"Auff"! Era ora di alzarsi, ma presto, era ancora l'alba che bisognava cominciare, perché 

si...ooh, ma mamma mia; si lavorava prima poi dopo suonava la campanella per mangiare il 

caffelatte. No?Sì. Però si cominciava ben presto perché imbruniva prima e bisognava smettere, e 

allora non si poteva, e bisognava approfittare dell'alba... ,

D. Sì, perché la luce...     

Nipote, la luce del giorno.    

R. ...La luce del giorno. E... niente. Allora co, co... arrivo lì. Quando la sera avevamo fatto tutta 

questa piazza così ( indica il pavimento n.d.r. poi non era finito lì, perché papà doveva...      ...

D. Con tutti i mattoni sul pavimento, lei dice...    

R. tu, tutto per terra, per terra, e perché lì...le chiamavano le stagére. Come si poteva dire? Erano 

con...altezza...

D- Sì, étagères, dei ripiani.
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Nipote. Le stadère.     

R. perché poi bisognava la sera prendere questi mattoni e, alzarli( di taglio, indica n.d;r.) in modo 

che si asciugassero...

D. ...anche sotto...       

R. ...anche sotto, sì, bisognava fare due volte questo lavoro, e poi dopo...

Nipote. Perché sino al giorno dopo non andavano via.

R. Non subito, non...quel giorno lì bisognava lasciarli...asciugarli, e . . poi l'indomani li mettevamo 

uno così e uno così, in modo che facevano passare l'aria. . .   

D. ...si incrociavano... 

R. Si incrociavano; passava l'aria e si asciugavano di più; quando poi era il nostro turno, allora 

venivano a caricarli e li portavano nella... nel coso, nel...

D. Nel forno.         

R. nel forno; allora lì il risultato che erano belli, mi facevano sempre i complimenti perché erano 

dritti, non erano storti, non c'era mai il, lo scarto, diceva... -               .        .

D. E qual era il segreto del mestiere?

R. Eh il segreto...il segreto è che forse p..più piccola, più...più attenta, più voglia di fare bene ; e non 

ha mai avuto un scarto povero papà; mai...e...allora, quello che facevano poi, più si faceva più 

guadagnava; ma non penso che ave..., non siamo venuti milionari per niente, perché c'era un 

uccellino che faceva "Cip cip cip ci ci ci ci cip..", ma in friulano voleva dire " a ciasa a ciasa a pit", 

voleva dire "A casa a casa a pie". Ah, ah, devi, devi andare. Allora diceva:" devi lavorare Adelia, 

perché  seno ci tocca andare a casa a piedi! Io quell'uccellino, l'avrei spennato, perché m..m...me lo 

diceva sempre, era sempre...

Nipote. Beh, era un pettirosso, o una cincia ( ride)  

R. carini 

Nipote. Ma come siete andati in là, in Francia, in treno?

R. Siamo andati così, in treno... Io...sono partita e, e dovevo andare in Francia; a salutare la mamma 

mi ha fatto una pena che no...lo...e lì siamo andati a Tarcento. Tu lo sai (rivolta al nipote) dov'è a 

Tarcento, e siamo partiti tutti a piedi, perché si andava tutti a piedi fino là, no?
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D. Tutti chi?  Solo voi tre o anche altri?

R. Ooh, degli altri! Oh! Tanti, un bel gruppo erav...Abbiamo fatto anche quasi tutta la vettura piena 

di Friulani, siamo andati tutti a lavorare lì. E...e strada facendo- c'era la p...non era asfaltato- c'era la 

polvere alta così e ho trovato un paio di occhiali; e la mamma ha detto "Misericordia di Dio, ma che 

grazia che mi hai fatto Adelia a trovarmi questi occhiali", che non avevano i mezzi di comprarli, e 

lei era già ora di co... di di metterli questi occhiali. E le sono andati bene. Anche questo (sorride)è 

un ricordo che non mi va via; no no, non posso dimenticarlo. E andiamo, passiamo tut..., andiamo 

alla frontiera. Arriviamo a Strasburgo. E io ero...  . .

D. Dov'è che avete passato la..., il confine?

R. Allora...eh...a Strasburgo. A Strasburg, lì dove...      

D. Ah è sul confine Strasburgo? (rivolta a Torrazzo)       

Nipote. Si eh, no! 

R. Eh sì!                          

Nipote. Siete passati dal...dalla S....cos'avete fatto? Austria germania? O, o. . .

R. No no, abbiamo fatto ....    

Nipote.... o siete venuti...     

R. Oh, ma un momento, adesso mi mi m...

( suona il campanello della porta, interruzione)       

D. Allora stavamo dicendo, che strada avete fatto per andare in Francia? R. Eh! (sospira) Eh, so che 

che.,. D. va beh, quando se lo ricorda caso mai me lo dice...  

R.... Grenoble non era, perché Grenoble siamo andati,a...Tours de Pen era dopo. .. .porco cane, 

no...non riesco più...   

D. e va beh, se se lo ricorda, poi me lo dice. . . ..

R. Questo mi ricordo di Strasburgo, ecco, questo è un fatto che mi è rimasto anche quello impresso, 

ne ha avuti per quattro soldi povero papà; co.., sono arrivati lì, hanno scaricato tutti questo bagagli, 

ah! io tra l'altro avevo una bella valigetta; di legno. Di legno. Il baule, era più pesante di me; avevo i 

lividi sulle gambe perché picchia...picch...era
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pieno di salami, di lardo, formaggio che si aveva portato via per poi mangiare di là, ecco, così, era 

pieno di quello..... Allora, passano nella...,erano me ,per attraversare che qui era la, la casa, la 

ferrovia e la la stazione, no? E lì c'era un banco così che erano questi che...controllavano. . . .   

D. la dogana.   

Nipote. Sì. . .     

R. La doga...Ecco. E io in mezzo agli altri sono passata! Di là mi trovo tutti..."Oh Dio!"- ho detto 

"Ma invece di essere i muri qui son  tutti, vetri, tu...era Strasburgo, la stazione di Strasburgo, 

grandissima. Allora mi sono messa di là e ho detto:"Aspetto papà qui, no, l'aspetto, no?". Poverino! 

Loro si...'sti quattro o cinque, subito si son presi la loro birra, e bevevano, "Lasciamo smaltire tutti e 

poi passiamo noi!". Non si è pensato lui, non ha pensato per niente che... io potevo...no, non mi 

trovava! E... quando passa, nel passaporto..: "E la figlia dov'è?". "Eh, non c'è...". Dov'è, dove...no, 

non c'è! Io per fortuna vedo tutto questo frambusto (sic) così,  salto fuori di là, ho detto: "Son qua!", 

"Ma come hai fatto a passare?", anche questi, "Mah, son passata di qui". Ecco, anche quello. Ma, 

lui, poverino, no non so, mi ha preso per la mano così...

D. Si era spaventato.        

R. trem..., tremava! Ecco, questo è un ricordo anche.... tremava, non..., aveva paura anche a 

lasciarmi andare dopo, poverino! Chissà perché, ah, l'ha avuta per quattro soldi!

Arriviamo, che che ci...lì c'era, un trenino poi...penso che sia stato un trenino, quando arriviamo ero 

stanca , stanca, era notte! Allora è bello, eh, questo! ( sorride e le si illuminano gli occhi n.d.r.}... 

Arriviamo in questo Privilegio e lì ci...loro pe, per prendere su i mattoni da da lì che si lavora...lì 

c'era poi il canale, il canale grande, che portavano dei barconi; erano trainati tutti da cavalli, no? E 

quest..., e su ogni barcone, diciamo, c'era una famiglia, che, trainavano questi... per caricare questi 

mattoni; era l'unico mezzo, non c'erano camion o niente; c'era soltanto il carro del Privilegio con dei 

cavalloni che sembravano quelli della Menabrea! Proprio dei cavalloni de 'sta fatta!E, ora, per 

spiegarvi di questi cavalloni, sotto, noi...avevano fatto tutte delle camerette, con delle brandette che 

erano delle brande  con quattro cinque assi, così a... , alla meglio; e allora ci hanno dati a tutti un, un 

sacco, no? Un sacco, "Riempitelo di paglia", e quella paglia (storce il naso n.d.r.), quella puzza! Di 

umido, di, di cavallo... me lo ricorderò
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sempre; mah, e mi sono riempita il mio bel materasso, e me lo sono riempito, ognuno abbiamo 

dovuto riempirsi il nostro materasso, e andar sopra...

D. ma erano cameroni grandi?    

R. Macché! Erano delle camerette così erano! Allora c'era: quello del povero papà era, per così, io lì 

così e mio fratello lì. 

D. Quindi avevate una camera per la famiglia.

N. Per tutti e tre.

R. Per tre.   

D. Ah.

R. Allora veniamo su.

D. senza servizi!          

R. ma per carità!    

D. Appunto, no, così, bisogna dirlo. •  .

R. Eh, alla..., alla...nella campagna, così, dove veniva bene.  

D. Ah, quindi...                  

R. Sì. ...              

D. non c'erano neanche servizi in comune?       

R. No no no no no no no, quel...    

D. Niente, campagna.   

R. Non mi ricordo di avere avuto dell'acqua da, da tirare, no no, era tutto alleluia! E...niente, e lì, 

coperte come non so...so che mi sono... tutte le volte, tutte le mie...il tempo che sono stata là, 

qualche volta andavo... perché bisognava mettere un grembiule de de, di tela, un po' pesante, perché 

qui ( indica il ventre n.d.r.) qui a forza di fare così (appoggiare i mattoni n.d.r.) si si,... si logorava 

facilmente, dovevo fare una pezza poi un'altra pezza e cucire, cucire sempre lì così; e rimaneva 

sempre un po' di malta lì; ma qualche volta, la sera, riuscivo a toglierlo, e qualche volta così, su 

questo bel materasso di paglia... e dormivo come un ghiro, fino al mattino. E così, la domenica poi, 

questi, ehm, benedetti uomini, si trovavano che subito dopo dalla finestra si vedeva che c'era una 

birreria, che la facevano loro questa birra, allora andavano a be... .

Nipote. A far ciucca! ...
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R. A bere, a bere; e, c'era sempre il cavallo che portava il...un carro grande , tutto con la sabbietta, 

quella fine fine fine perché, era quella che si metteva poi nello stampo, no, che si...

D. per asciugarlo.      

R. Per asciugare, lo stampo. E lì, quelli che erano uomini facevano in fretta, buttavano giù. il povero 

papà lui, aveva questa piccolina che rimaneva da sola la Domenica lì, e, con quella pala scaricavo 

tutto questo ben di Dio, sola!  Adesso penso, che sono tanto paurosa: come ho fatto? Ero talmente 

sicura di me, ero talmente che dovevo farlo, e non ho mai avuto paura di essere in mezzo a quel 

deserto, perché era un deserto la domenica dopo pranzo; e io...        

D. Quindi mi faccia capire: gli uomini erano al bar,   

R. Al bar.     

D. alla birreria; e lei si scaricava il camion?

R. Mi scaricavo tutto quel carro! Quel carro di sabbia pieno pieno.     

D. Sì, quel carro.        

R. Adesso hanno tutte la facoltà di tirare su e poi lo, lo ribattono, allora invece con una pala e tue, e 

tue, a forza di così e veniva; avevo dei capelli beeeelli avevo, tanti, e la, la sabbia mi era rimasta qui 

sopra, non riuscivo a pettinarmi, non riuscivo più a pettinarmi bene. Dicevo: "OOh mamma, 

mamma, mamma, e così, una cosa...una volta "Oh mamma mamma!" l'ho chiamata talmente 

grande, forte, che mi son sentita questa voce che diceva  "Oh mamma" ma talmente forte! E' l'unica 

volta che ho pianto. L'unica volta. Altrimenti non mi ricordavo della sofferenza, non... andava... 

tutto andava bene così, però pensando adesso...queste cose mi rimangono, questo ve lo racconto 

proprio, sì. 

Nipote. E quanto sei rimasta , lì, in Francia?

R. Allora: abbiamo fatto, questo era...siamo andati a Marzo, era Novembre che siamo ritornati, si fa 

la stagione!

D. Prima di tornare a casa, mi racconta... questi Friulani che vivevano così gomito a gomito, cosa 

c'era? C'erano...modi di stare insieme, feste, abitudini... . 

R. Oooh! .... 

D; Avete portato avanti delle abitudini friulane, eh? Quali?

R. le abitudini del Friuli, senz'altro.
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Erano tutti una famiglia unita. No no non ho mai visto una rissa, non ho mai sentito un coso, un 

rimproverarsi, mai. Sempre, uno a prendere le difese dell'altro e aiutarsi a...        

Nipote. Solidarietà proprio...di etnia.   

R. Erano, era un vivere insieme, talmente bello; ecco, e queste donne, capisce, loro mi trattavano 

poi... in tutto... ero un po' come la...mascotte ; tanto per dire ... :"Mandi"... .  

D. perché era la più piccola... 

R. "Mandi" Delia, ma poi dopo "Mandi" Delia, aggiustati da te, perché...

Nipote. "Mandi" vuoi dire ciao, eh, un saluto.

R. ciao, ciao Adelia. ' 

Nipote.... un  saluto.... da "Comandi", deriva da comandi...    

R. E., mandi... ecco, niente. E vivevo così bene. E vivevo bene. Povero papà, lui diceva : "Oh, con 

quel sole!"Quel sole che picchiava! sabato, quando abbiamo finito, no, domenica dice: "Andiamo a 

prenderti la cappellina", Ma costavano tanto care! Mi faceva camminare dappertutto nelle str... nella 

città di Strasburgo, ma quella cappellina non è mai... perché costava troppo, erano belle! E... 

bisognava prenderne una un pò'...come che si prendeva nel Friuli; erano più piccoline quelle lì, 

erano fatte alla, alla buona, di paglia, così, che si metteva già per Pasqua... ooh, per quello che si 

poteva averla...; e io desideravo quella ma erano tanto belle in vetrina e il povero papà mi prendeva 

per mano e diceva:"Andiamo da un'altra parte". Non ho mai potuto avere quella cappellina in testa. 

Mai. MMh, niente, allora arriviamo a casa; io quello che abbiamo potuto portare a casa, so che, 

allora lì era più facile andare a comperare da...la farina, e tutto; e poi c'era su quel… per andare su a 

Treppo, sai (rivolta al nipote n.d.r.) che ci sono quelle salite, che c'era quel fornaio che faceva de, 

quel pane con un buon od...si arrivava a...ancora... avevano tutta, non so quanta strada ancora da 

fare, e si sentiva quel profumo di pane; adesso quando, quando portano il cesto del pane prima si 

sente l'odore delle ascelle e dopo si sente il pane. Allora, allora era pane; e non si poteva comperare, 

bisognava comperarne poco; io sempre con quella carriola, con, sempre con quel sacco di farina, e 

magari avevo tre o quattro pagnuzzi, chiamavano... erano fatti così...piccolini, ...e un profumino!
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Ma, la mamma era tanto malata, e i fratelli erano più piccoli, e, ne avrei mangiati non so quanti e 

niente, mandavo giù, sempre mandare giù.

D. Questo anche dopo tornata dalla Francia?

R. Dopo tornata perché questo, non siamo partiti più fino a Marzo di nuovo, perché ne son passati 

di mesi : dal Novembre al Marzo.

D. Al Marzo. 

R. nel frattempo che mie sorelle erano qui, che era venuta su la zia, che sarebbe la nonna...

D. la nonna di Evasio. 

R. Evasio, che sono venute qui a Tollegno, la zia è venuta con la famiglia, le mie sorelle. . . 

Nipote. Prima è venuta la mamma con la zia, con la zia Severina...

R. Severina, poi dopo son venute, hanno portato su... 

Nipote. Poi, qualche mese dopo, l'anno dopo...      

R....han portato su loro, tutta la famiglia, lei è riuscita a avere queste case, lì sotto, dopo... dopo!

Nipote. No, subito sono state su al Piacenza!     

R. Al Piacenza anche lei? ,     

Nipote. Anche la mamma ha lavorato al Piacenza.

R. vedi, che non so più io così. So che dopo due son rimaste lì sorelle : la Antenisca e la Angelina, e 

la Ada.

D. son rimaste lì a Pollone.

R. A Pollone, e poi son venute con la zia qui a Tollegno. Lasciamole qui. Quest'altra sorella Ada, 

che sarebbe stata la prima di loro tre, è venuta, perché ha detto così: Io voglio- penso che sia stato 

un destino- voglio andare con papà e la Delia e l'Aniceto, voglio andare anch'io a f... nel Privilegio". 

Perché, sempre che, noi tre abbiamo tirato avanti un pochino di più, la famiglia, ecco. Allora è 

venuta. E' venuta anche lei l'anno dopo.  Allora cosa succede, che io ero già un pochino più, più 

sollevata io, perché allora...

Nipote. Quanti anni aveva la Ada?   

R. la Ada...aspetta che te lo dico. Aveva dodici anni di più di me, perciò era una signorina.
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Nipote. Ah, aveva già i suoi vent'anni, venti ventuno.

R. Era una bella ragazza! ce n'erano qualcuno che la guardava! E poi ballava tanto bene! So che una 

volta alla...proprio dove c'era quella birreria, hanno detto:"Andiamo a vedere che c'è il ballo, questa 

sera", c'era anche uno di Aveacco, proprio, ecco, che la faceva ballare; era già parente un po' con il 

Mario, pensa il giro, Evasio, pensa! E... e ballavano. Era una coppia bella da vedere; io chissà 

perché piccinina così -l'anno dopo avevo quasi dieci anni, no, perché li avevo compiuti il 9 Aprile. 

Avevo dieci anni- E mi è rimasto... ero orgogliosa di questa sorella che ballava bene, no? ma 

succede che passa la la la cosa, passa tutta l'estate, e viene ora di rincasare di nuovo, di venire di 

nuovo a casa, e lei ha detto così:" Ho saputo che c'era una nostra cugina..."- era con le suore a... a la 

Tour de Pen (?). era più distante ancora che la coso...,-vicino a Grenoble. E... lì c'era una 

fabbrichetta, dice:"Se possiamo andare" con una signorina che si chiamava Emma, era, tutti parenti 

con il Mario. Questa Emma, era, aveva un fratellastro, perché ha avuto una storia, la mamma, ha 

avuto questo frat... figlio poi dopo le è morto quello che voleva sposarla, è morto. E' rimasta con 

questo figlio. Un disonore, lì a Aveac(c)o, a coso, dove dico io adesso; e poi ha avuto questa Emma. 

Questa Emma era su con gli zii. Con gli zii perché poi quando è nata lei è morta la mamma, e allora 

le zie l'hanno portata su, ma il fratellastro...

D. In Francia... 

R.... era con degli altri zii, perché era la parentela lunga, e uno per l'altro andavano sempre a fare 

queste, stagioni, no? ma era rimasto, là; era tanto che non si incontravano questi fratello e sorella; e 

dice:"Vengo anch'io, chissà che magari avvicinandomi che possa incontrarmi con mio fratello!". "Sì 

sì". Due amiche erano la mia sorella con questa Emma, e penso che erano quasi della stessa età. 

"Vieni anche tu Adelia?" "Sì, papà, se mi lasci vado anch'io con la Ada, vado a...lì, così". E 

andiamo in questa fabbrica, a Tour de Pen.    

D. de pen.        

R.... che c'erano, facevano delle matasse, insomma, così, si lavorava.  

D. una filatura?                  

R. Una filatura, ma, cosa succede? Che queste suore, parlando con la mia sorella e con questa 

Emma, parlano di questo fratello che lei vuole avvicinarsi, vuole conoscerlo perché non si sono più 

visti che da picco lini; questa suora di da da fare, e c'era un piccolo salottino così,      
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e doveva arrivare, io, allora ero dalla finestra che lo vedevo arrivare, arrivato dal, dal portone 

così....E* arrivato un giovanottone...il papà della Lily, no? E, e vanno con sua, la sorella mia e sua 

sorella; e sono stati, poco, non so, un'ora e mezza due, non so. Poi vedevo questa suora e questa 

sorella...

Nipote. Poi è scoccata la scintilla.   

R. ... e la mia sorella, che parlavano parlavano e...hanno fatto pratiche, e bisognava andare a casa, in 

tre mesi si sono sposati; è stato un colpo di fulmine con questo...

D. Si son visti, si son piaciuti e in tre mesi si sono sposati, bello!

R.  Eh eh (ride n.d.r.), si sono sposati! Allora dobbiamo andare a casa, ho detto: "Ma come, allora 

vado a casa!".

D. Con la sorella.  

R. Con la sorella, andiamo a casa...vedo, vedo tutti questi preparativi e...ero contenta, insomma, che 

si è sposata, e poi è andata in... e ha avuto due figli, questa. . . 

D. Sempre, nella stessa città?      

R. E1 andata poi...no, no! Adesso è...su dalla parte dell'Alsazia-Lorena, no, sì, era dall'Alsazia-

Lorena; ma anche loro adesso praticamente sono sempre lì, a la la la, al coso, come si dice, a 

Thionville, perché noisi si, si mandava i mattoni, anche a Thionville, perciò mi son rimasti impressi 

questi, questi nomi. E niente, e...niente, poi dopo, cosa faccio io?

Nipote. Sei tornata qui.    

R. Sono venuta un po' ammalata, poi erano queste due sorelle qui con la zia, e...lì a casa cresceva 

sempre la necessità, e mi son fatta...anch'io son venuta su per, per caso, come si dice, per trovare 

lavoro, son venuta...

Nipote. In che anno?   

R. era del '29     

Nipote. Ah, nel '29      

R. Nel '29, sì, avevo già... 

D. ...a sedici anni. 

R. ... son venuta a compierli qui, e sediic anni, sempre in Marzo sono arrivata qua. Al 20 di Marzo, 

del '29. E mi..., però, sono entrata un po'... mi han fatto aspettare un momentino, poi dopo, son 

venuta, e ho
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e ho lavorato, ho incontrato Angelo, mio marito; ho avuto una vita talmente tribolata per la salute, 

ma sono stata tanto felice con Angelo che, era una persona d'oro, e io avevo la sicurezza, 

avevo...1'affetto, avevo...era tutto per me, era tutta la famiglia. Però la la, la, il mio coso che avevo, 

ero sempre presa del Friuli; io il Frìuli mi è rimasto nel cuore e ce l'ho ancora adesso; è la terra più 

bella del mondo, e io ho vissuto appena, all'età di otto anni là; è la terra più bella del mondo quella 

del Friuli per me, ecco. .                         

D. ma Angelo, suo marito, era piemontese? 

Nipote, piemontese.

R. era piemontese, era nato qui a Vercelli, Borgovercelli, è venuto su che aveva se, sei mesi, 

praticamente era, di Tollegno.

Nipote. Era di quel gruppo di quelle quattro famiglie...

R. Famiglie che c'era la...Torazzo, poi c'era la...

Nipote.Donis,

R. Dopo.

Nipote. Mancini...         

R. Mancini...

Nipote...e Balzaretti.

R. Eh, e Balzaretti. Tutte queste famiglie così, una famiglia  numerosa abbastanza anhe loro, così. 

Niente, cosa devo dire di più? Una povera vita la mia, no?

D. Ci sono vite molto, molto più povere, come...senso. Sì, diciamo l'infanzia, non è stata.... felice 

no, però...piena.

R. Ma, come no felice? Ma io ero felice!

D. Ecco!

Nipote. Beh , certo.

R. No, se dico che...ecco la paura che avevo io, perché ci dicevano...non sì aveva niente di, di 

pratico, bisognava tutto andare...per esempio a lavare: c'era, c'era... bisognava prender dei cesti 

così...con un bastone con due ganci così, si andava a lavare, ma non era lì vicino casa: bisognava 

andare giù per la campagna, andare...mettersi...e'era i ruscelletti, bisognava andare  in mezzo alla 

campagna per trovare l'acqua bella per lavare, no?    . .
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E , una faticaccia! E c'era, forza di dire" Attenti a l'omenàt", era 1'omenàt l'uomo che bisognava 

stare attenti all'uomo, si vede che qualche burlone, burlone, l'ha fatto anche, e allora si alvava con la 

paura, così, si guardava... e una volta facevano, i rami sopra, si vedeva... senza vento, si vedeva 

quello che si muoveva; allora spaventate, si prendeva- non si andava mai da sole, in due o tre- si 

prendeva tutta la roba e si metteva tutto nel cesto e via di corsa, "Oh, abbiamo visto l'omenàt!", 

allora quell’omenàt ci dicevano:"State attente"; io una paura! Dovevo sempre andarle a portare da 

mangiare al papa, sempre lontano che andava a tirar fuori queste...

D. Questi ceppi.

R. '...ceppi, e... e passavo davanti al camposanto di Vendoglio  , e io dicevo così, dopo del 

camposanto c'era un cespuglietto, e in mezzo c'era un ruscelletto che passava; per passare quel 

cespuglietto avevo una tremarola, e...mi fermavo davanti al cancello dei morti e dicevo: 

"Accompagnatemi che ho tanta paura , a traversare lì-dicevo-accompagnatemi". e mi facevo il santa 

croce e via andare; e passavo quel, quel poco di ...c'è ancora, l'ho detto anche al, al dottore quando 

mi ha portata, dicevo...ma ma questa è una cosa...l'ho raccontata; e...passavo quel..., una volta 

chelàvevo passato io vedevo poi di lontano, poi c'era tutto questo spazzo di , di questa....

fine prima facciata prima cassetta. 

seconda facciata prima cassetta.

D. L'altra cosa che le volevo chiedere sull'infanzia, ehm...lei ha avuto...un'educazione cattolica, 

come era, come...cosa succedeva la domenica, venivate affidati a qualcuno.., che ruolo aveva la 

Chiesa....

(parole indistinte che si sovrappongono n.d.r.)

R. Avevo la mamma a casa, no? Era un, per me, era un, un...cosa devo dire, una gioia poter andare 

in chiesa, perché non sempre...Poi a scuola non sono andata; non ho potuto andare a scuola io, 

perché avevo la mamma ammalata, e questi piccolini, che avevo l'ultimo come dico che era pesante, 

che lo portavo così, ma quanto, quanto male che mi son fatta con questo piccinino che era tanto 

carino, ma la mamma del Mario, era una piagnucolona, l'ultima mia sorella: bastava che l'avessero 

soltanto guardata così, "IlIIh!", arrivava sempre strillando; questi poveri piccolini quando 

nascevano li, li legavano
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tutti come mummie, no, bisognava poi fasciarli tutti quanti. Ecco, questo è uà ricordo che mi fa 

venire i brividi anche adesso: lo avevo sul tavolo così, che lo fasciavo così e arriva questa che 

arrivava da un altro cortile che aveva bisticciato che piangeva, piangeva, per niente, la avessero 

almeno graffiata, ma no! Allora per vedere quella che non finiva più, che la mamma era a letto, e io, 

ho smesso di fasciare questo poverino qua, mi è caduto giù...un bernoccolo così! Povera stella, 

quanto...    

D. Che spavento! 

R. Che paura, che paura, prednevo il bicchiere, lo mettevo lì, lo lo...poi un'altra cosa... .

Nipote. Tieni conto- interrompo- perché anch'io poi, ho questi ricordi della mamma, no, che mi 

diceva; Avevate, chiaramente questa tradizione, questa cultura cattolica c'era, e anche perché il 

nonno, il nonno... era... mu...muni, in ...friulano, no

R. Ah beh sì, aiutava, aiutava e...    

Nipote. Era sacrestano. .  

D. Sacrestano. 

R. Aiutavano, sì sì, aiutavano la chiesa.

Nipote. Facevano...nella chiesa di Vendobbio.

R. ...Vendobbio, lavoravano tutti, anche questo è un particolare...

Nipote. E infatti; mi ricordo che da piccolino, nel '50 ... mi ricordo di essere andato lì a...

R. Povero cappellano, ha fatto una figuracela che anche quello non mi va via; perché pov...il 

Friulano, il Friulano era cattolico ma bestemmiava,eh, bestemmiava! E, allora... tanto è vero che 

San Pietro le ha detto così:"Ma '. perché stai creando un Friulano, che poi quello ti bestemmia?". E 

dice: "Ma è tanto bravo a manovrare il piccone- dice- la pala e il piccone; creiamolo". Quando l'Ha 

dato... 

D. Questo è un detto, è un detto friulano? Me lo dice in friulano? 

Nipote. Sì. 

R. Eh,.. 

D; Come si dice... R. Per dire...                                         

Giro 74°



D.... in friulano? Questo qui, questo proverbio, come si dice in friulano?

R. Lasse che lu crei, par ce ca l'è tant bun, a l'è tant bravo lavoratòr...

Nipote. Ce mut l'ha fat, l'ha viodùt une mierde di muss...

R. Eh, le ha dato un calcio, e il Friulano è venuto fuori- e mi fa dire questa parolaccia- "A soi ca io,  

porco..."

D. Ha .detto... 

R. Ecco, ha detto, e dice:" Ma lascia perdere, vedrai, vedrai- dice- che è buono, è buono- dice- 

bestemmia ma è buono!". Ecco, "E sarà un buon lavoratore" ha detto Gesù, e difatti è onesto e 

lavoratore. Il Friulano è così. Oh Dio, c'è sempre  un po' di di di pecore nere ma...diciamolo, il 

Friuli è un lavoratore, proprio, eh! Eh, Dio! Abbiamo cominciato tutti  da piccolini a lavorare. . . 

D. ma la scuola, lì, chi andava a scuola... da chi era tenuta la scuola?

R. C'erano le maestre

D. Ah, le maestre

R. le maestre, sì.                          -

D. Mag...a volte anche in chiesa facevano un po' di scuola, nella parrocchia.

R. mah, più che, più che altro che non sapevo neanche pregare, non. soltanto le preghiere che la 

povera mamma poi... quando l'ho potuta vedere, non so se l'ho vista a fare la polenta un dieci volte, 

perché non ce la faceva... 

Nipote. Delia, dì una, una bella preghiera in furlàn: "Io mi pon a chi..."

R. Ah, chèle, no la sai propit ben.   

Nipote. Oh, no tu sas chèl...         

R. No, c'era sempre che la sera dicevamo il rosario, era bello! Perché,  si doveva andare a prendere 

il latte lontano, abbastanza si dov... fino lassù alla chiesa grande che c'era la latteria, pensa, si 

partiva sempre scalzi , perché tutte le, le unghie dei piedi erano tutte partite, eh, perché. .. 

D. Scalzi!        

R. ... le le le, le strade erano con le pietre e allora si andava di fretta -e...patatac!, una volta era... e 

poi c'era la polvere che faceva da disinfettante, era tutta la polvere tutta rossa, e poi andava via la
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polvere e guariva la ferita di sotto. E via, avanti. E... e siandava a a prendere il latte , a... lontano, e 

la sera, quando si... la sera: bisognava andarlo a prendere munto, appena munto, pensi che, che, che 

era era del latte che faceva una crema su così; adesso va, si va a prenderlo, dura  fino a Novembre 

adesso, sono andata a prenderlo e dura fino a Novembre; lì bisognava andare giù subito: "Fai in 

fretta perché devi andare a prendere il latte perché poi dopo, lì, lo controllavano; allora quello che 

era destinato per fare formaggio, lo mettevano, e quelli che non avevano le mucche, lo andavano a 

comperare, allora bisognava comperarlo, altrimenti se si arrivava in ritardo, quello oramai lo 

avevano destinato per il formaggio e no..., e bisognava andare. 

Ma quando al ritorno (sorride n.d.r.), su per la strada, in tutte quelle... perché era la strada e tutte le 

case, tutte così con tutte le sue finestre aperte; un profumo di polenta! E si sentiva: "Ave Maria, 

gratia piena, dominus tecum, benedictum fructus ventris tui...". Io li sento: dicevano il rosario 

mentre facevano la polenta quelle famiglie così, erano tutti     . . stanchi perché si stancavano in 

campagna anche, né, perché la terra è proprio bassa, ecco, e lavoravano povera gente. Erano tutti 

così, era... era bello... e e era... così bello! Era bello... quella armonia che forse  adesso non c'è più: 

troppa comodità, non c'è più, quello che era in quella volta era... e ho dovuto lasciarla. E...    

D. E qui non ha più trovato la stessa... armonia

R. N...qui era diverso, e poi qui ho trovato Angelo, qui avevo tutto poi dopo: avevo il sole in casa; 

ecco, qui avevo tutto, anche se fosse stato... ancora il sole, io tiravo gù le p...   

D. Diciamo, qui...diciamo, è la seconda parte della sua vita che poi... Vuole -raccontare ancora 

qualcosa invece della prima parte della sua vita?  

R. Eh, nella prima vorrei dire anche quello: che per esempio... la la... avendo questi bambini piccoli 

da, da, da curare, questi fratellini e sorelline, fratellino e sorelline, eh., non potevo andare a scuola! 

La mamma era malata e... e allora... alla scuola ogni tanto insegnavano a fare un punto dietro l'altro, 

un punto a macchina si diceva, e lo sapevo dalle altre che facevano quello, dicevo: "Mamma, (v)ué  

e cusin a squéle"

Nipote. (V)ué, vuoi dire oggi. 

D. Ah, oggi cuciono

R. ... cuciono a scuola! "Vai, vai un un , mezz'eretta, vai Adelia mia..".

177° giro



Allora, hanno calcolato che fra prima seconda e terza, perché fra... quando sono ritornata anche 

dalla Francia la prima volta nell'inverno, sono andata qualche ora; hanno calcolato che avrò fatto tre 

mesi di scuola in tutto; in tutte le classi; tre mesi di scuola a forza di mezz'ore, di un'ora, ma una 

volta il maestro, il maestro, ha fatto un tema sulla polenta...e... erano tutte che che, che erano figlie 

di contadini sapevano come si ...eh ma non l'avevano mai fatta! E allora, mi han fatta alzare • e ho 

spiegato come si faceva la polenta, lui le ha detto così :"Questa è proprio una vera massaia!" 

(Sorridono tutti n.d.r.). Mi ha fatto i complimenti. Si chiamava Attilio Moretti. Eh, mi ha fatto i 

complimenti. Ecco, piccoli particolari; ecco, come ho fatto a imparare a se..., a leggere e a scrivere 

non lo so, perché non sono andata da nessuno a imparare, non lo so. Quello che mi dispiace è che 

non so Nord, Sud, e Ovest, Est e... .' e per me invece è tutto davanti a me, tutto il mondo è tutto 

davanti a me. Ecco, io lì vedo il Friuli (indica un punto con la mano n.d.r.), lì vedo .... è tutto lì 

davanti, non so la geografia com'è.

D. Che bella quest'immagine.      

R. Non so com'è

D. Ma lei è un'ottimista di natura, eh, è ottimista? .

R. Mah, non so cosa rispondere. Come  le dico non so tanto...la Valentina, la figlia del dottore, le 

diceva sempre:" Se fossi andata a scuola, Liubina - mi chiama Liubina - se fossi andata a scuola, 

allora...". Ho detto :"Taci, taci valentina, per amor di Dio ..."., 

D. Le dispiace? Le dispiace di non essere andata? 

R. Sì. Forse perché non potevo andare la desideravo tanto. Forse per quello, l'ho desiderata tanto la 

scuola. E, e non ho potuto andare, io, allora.

D. E e, e i suoi fratelli e le sue sorelle?

R. Ah sì, hanno potuto , anzi l'Ivo poi era abbastanza istruito eh.  

D. L'Ivo era il piccolo.  

R. Il piccolo e, poi è andato, era... 

Nipote. Maresciallo dei Carabinieri. ...      

R. Maresciallo dei Carabilieri, lui ha fatto anche perché, ha detto così che quando doevva andare a, 

a...arrestare , o praticamente a prelevare qualcuno e poi trasportarlo...e... per lui era una pena così 

grande, e e
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ci diceva:" Agite sempre bene, perché quel cancello della prigione stri... stri...grida ...quasi il...urla 

nelle orecchie : crrr, dice, fa un rumore che fa male alle orecchie, e lui con quello si è dato da fare, 

ha studiato, ha studiato, ha studiato, cos'era poi? Trasmittente? Qualche cosa...ha imparato... .     

Nipote. ....le trasmissioni.  .  .      ."

R. Ecco, ha impara..., ha studiato per non senitre quello scricchiolio delle prigio...

D. Delle carceri

R. Delle carceri. 

D. Ma dov ' era? E ' rimasto o è venuto qua? . 

Nipote. Sì, Formons

R. No no, era...a...a Monfalcone. 

Nipote. Monfalcone   

R.E' stato poi, poi era a Trieste, è stato poi anche a Udine. Era bellis= simo, era tanto caro!

D. E' ancora vivo?        

R. No, purtroppo. 

Nipote. E' morto. 

R. E' morto.

Nipote. Son rimaste quattro sorelle: una in Francia...        

R. ... e due nel Friuli.       

Nipote. . . . due in Friuli. . .   

R.. .. e io qua.      

Nipote. E lei.     

D. Ah, l'unica qua è rimasta lei.     

Nipote . la più anziana ha 95 anni.        

R. ...cinque anni quando siamo a Febbraio. 

Nipote. La zia Aurora.     

R. L'Aurora. Aah, Domenica era Amacolata (?). Però...

D. Quella della Francia?

R. No, quella del Friuli, da Cormons.
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Nipote. Cormons.        

R. A Cormons abita. E1 tutta contenta perché ha trovato questo giovane che...lo affitta, in 

quell'alloggio che erano quei due che si son fatti la casa. Sotto! Almeno dice:"Ho qualcuno", perché 

sai( rivolta al nipote' la signora che evava vicino, è morta. E1 rimasta sola, proprio sola, io non so. E 

qualche volta provo a dirle...  

Nipote. Sentissi che Tocai ! (ridono )        

R. ce n'ho una bottiglia io! ( va a prenderla) 

Nipote. Stacca un attimo.    

            

Pausa. 

D. Cos'è che mi raccontava della sua mamma?     

R. E diceva: Vado , andiamo a...- perché poi si è ripresa un po', piena di dolori poverina, no?- e 

diceva:" Vado al mercato, devo comprare formaggio, o il maialino?Perché ho appena i soldi per 

comprare o uno o l'altro", perché i maialini erano piccoli; allora noi:" Sì, maiale, maiale!". Era una 

lotta poi dopo, andare, lontani anche perché dove c'era sempre i campi dove hanno lavorato, perché 

allora dove c'era la...il granoturco, veniva l'erba più bella, era...come si dice? Quella lì che si da... a 

a... che t'hai da de ai galine... la pourana, la pourana.

Nipote. La pouraina.

R. Me ca's ... mi la savria... 

D. Porcellana. Porcellana. L'erba porcellana.

R. Ecco, sì. E allora si andava coi cesti, no, e si trovava sempre il ruscelletto......Ecco, si prendeva 

su tanta di quest'erba buona e poi la si lavava per ben ben ben e poi se la metteva lì sull'erba, così, 

asciugare, e poi... ma da lontano, né, non era vicino casa! E poi si portava su questo... cesti pieni di 

verdura, di erba, per loro, per questo maialino; e povera bestia, era talmente...mansueto, che ci 

veniva dietro anche nel cortile. E dopo vederlo ammazzare. Ma, ma che bello quel giorno! Quanta 

roba buona da mangiare! (ridono) Piangevo magari, ma ...perché, per sentirlo urlare scappavo via...

Nipote. Mai... mai assistito a una... (rivolto a Velia)   

D. Sì. 
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R. Eh, allora bisognava poi anche... scherzavano tutti... tutti d'accordo né quando toccava a uno, si 

andava tutti quanti.

D. Quindi tutte le altre famiglie andavano ad aiutare"? Nipote. Ad aiutare.  

R. Sì sì, c'era il pentolone così di acqua per... bollire, perché doveva bollire l'acqua per poi, pulirlo, 

tutto questo maiale, no? Allora è una festa, una festa, dopo che era ucciso!

Nipote. Sì, ma d'unvièrn, ce che tu mang(h)iàvis?

R. Ah, solo la broàd, la broàd, era buona, Dio mio! E poi anche quei cavoli, buoni, ma ma... cosa 

vuoi dire! Adesso non mangiano più condito, non mangiano più niente, perché hanno il colesterolo, 

cos'è questo benedetto colesterolo io non so.... Non mangiano più niente, loro povere anime 

buttavano via il...        

Nipote. Busecca e broàde ! 

R.Ooh, buttavano via solo le unghie de del maiale, perrché le le ossa le facevano venire tutte pulite 

così! Era così buona, mangiarla, quella carne vicino all'osso, così, era più, gustosa ancora; si buttava 

via l'osso, per forza, per modo di dire ma niente non si sprecava, perché l'osso... lo salavamo, e 

allora si conservava e allora si faceva dei minestrooni, cara lei! un profumino! E un gusto, che non 

so se lo mangia più!

D. eh sì eh !        

R. Non se lo mangia più quei gusti. Ecco, qualche uova che, dell'Evasio, quello dico: "Mangio un 

uovo!". E' veramente un uovo.

D. perché l'Evasio ha le galline. 

R. ... ma sennò quello che compero devo dire: "Sto mangiando un uovo!", ma non ha gusto, non ha 

gusto; ecco, guardi come siamo ridotti! Troppa scienza, troppa troppa troppa cosa, non è più come 

una volta; beati quei tempi, e... mi fanno pena i giovani, in tutto, eh, in tutto, anche per la... hanno di 

tutto. Adesso come dicevo, del pane, del pane va a comperare... non posso più mangiare pane, mi 

tocca mangiare grissini; mi manca anche un pezzettino di apne quando e'è un pochino di, di 

sughetto da tirare su. 

Nipote. Tocio.

R. Eh , tocio, el tocéto. Ma... vai a a...quando è fresco riesci, la
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sera bisogna tirarlo così.   Se lo lasci due giorni mi è capitato! Aveva la muffa. E perché fa la 

muffa? perché non è pane giusto. Una volta del pane, aveva dei profumi come che ho spiegato, ma 

non si vedevano i biscotti; io son venuta quasi anziana prima che ho comperato dei biscotti; adesso

li compro per fare colazione, per forza, ma cerco tutti quelli che non hanno... tutto quel gusto di 

uovo dentro, perché io a sentire quel gusto di uovo nel caffelatte non mi va; l'uovo mi piace ma non 

così. Ad ogni modo- dicevo- adesso si vedono le vetrine, piene di biscotti, tutti lì esposti al sole, 

questi...biscotti sono lì, adesso, e un altro mese, e sono sempre lì; cosa mangiano, che sono lì esposti 

al sole per tanti mesi, sono sempre quelli, sempre quelli ! Dove... non hanno tanto smercio, si vede...

D. Ma son per far vetrina, son per far vetrina, ormai li lascian lì, son, sono diventati mummificati!

R. Vuoi dire che sia così? 

D. Ah beh, spero bene!     

Nipote. Si spera!     

R. Mah! ( dubbiosa) Se è così... 

D. Signora Adelia... ma, quando lei è venuta qua, e'eran già le sorelle, giusto? Ma, le sorelle, 

com'erano arrivate qua? Chi le aveva chiamate?

R. Appunto che quello ho detto, non sono all'altezza, non s... non posso dire, se è stato quando sono 

venuti a prel..., a chiedere, che erano riusciti  a recuperare la zia, perché andava su con la famiglia, 

se hanno potuto venire su tramite la zia, o se uno per l'altro perché si facevano  anche la la... da una 

all'altra, dicevano:"Ti faccio venire su io". Perché prima è andata la Fi... quelli della Filatura sono 

andati a prendere queste ragazze ma. .... 

D. Ecco, questo!Cosa sa di questo?   

R. Non so di più di così! E' quello che mi dispiace.

D. veniva qualcuno della Filatura al paese...   

R. Al paese, e andavano a prendere  . .         

D. ... ma chi era il tramite? Chi era il tramite? La Parrocchia...    

R. No, la Filatura addirittura! proprio mandavano, magari qualche... non so, c'era il caporeparto, e 

allora lo... mandavano per esempio, era questo, il Celestino, ma lui non è mai andato, ma lui sa che 

mandavano giù a prendere queste ragazze, poi le avevano preparato tutta una cameretta,
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bella, ognuna il suo lettino, con un piccolo lavandino così, e, poi, una cucina che facevano da 

mangiare tutte, ognuna la sua...quello che volevano, ma si davano il cambio, e, non bisticciavano 

mai; erano tutte, andava bene: adesso cucini tu, dopo cucino io...

D. E dov'era questa casa, qui al Villaggio?        

R. Al Villaggio, lì dove c'è il tabacchino adesso, sopra, c'erano tutte camerette lì sopra,

D. eran tutte Friulane.

R. Friulane. 

Nipote, era una specie di convitto, sì. 

R. Un convitto, facevano da loro, però non erano, servite, al convitto c’è,c’è...

Nipote. Avevano degli orari da rispettare.

R. da rispettare. .. senz ' altro; 

Nipote....di entrata e di uscita. 

R. Poi un'latra casa , che adesso è abitata tutta di famiglie, erano anche lassù il casùn.       

Nipote. A Pavignano. 

R. A Pavignano, lo chiamavano il Casùn dai friulane, perché anche lì erano due piani addirittura!

D. ma secondo lei perché venivano in Friuli a cercare le ragazze? R. Ma non lo so... 

Nipote. Posso intervenire io, perché.provenivano da una zona cattolica, per cui c'era una certa 

sicurezza, in questo... sotto questo aspetto di ubbidienza. Tieni conto che il Friulano, allora, andava 

come "razza forte", per cui le donne erano belle, sane robuste, no? E questo, e questo poi serviva, 

serviva, anche, per, se vogliamo per rinsanguare un po' il... 1'asfittica...razza piemontese.

R. no no, non so niente ( dice sulle parole del nipote)

Nipote. No, biellese, che essendo notoriamente molto chiusa, provocava tutte queste malattie, di di 

di... legate alla...

D.... sì, al fatto che si sposavano fra...

Nipote... alla consanguineità.
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R. E poi si sono sposate tutte qua!

Nipote. E allora così praticamente si sono rinsanguati...

D. No, quello che è interessante e non sempre viene fuori è : perché andavano proprio, per esempio, 

come si chiamava il suo paese, che non lo ricordo?-

R. Treppo Grande

D. Perché a Treppo Grande?

Nipote. Perché cominciava lì magari la prima...

R. Uno per l'altro, una per l'altra.

D. Ah, c'era una...   

Nipote, ce n'era una, e di conseguenza...

R. ... e girava, correva la voce, dobbiamo andare...

Nipote. Nota pure... .

R. Avevano bisogno i Friulani, avevano bisogno di di sp... no espatriare, di muoversi.   

D. Di lavorare.   

R. Di andare a lavorare.   

Nipote. (...) non c'erano tanti uomini qui; perché ormai la guerra aveva decimato un po' tutto, 

capisci? Di conseguenza avevano necessità di    .' rilanciare l'occupazione, e... queste queste donne 

giovani...

D. Ma, le sorelle, quando vi scrivevano e quando vi mettevano i soldini nella busta...

R. Sì.

D. ti chiamavano, ti dicevano anche "Vieni, vieni anche tu"?

R. Ah no no, giammai, quella è stata la necessità; è quello che mi è capitato a me dopo, perché 

quando sono poi arrivata - ho fatto anche la peritonite,no- e allora... erano...era stata una batosta in 

casa!

Nipote. Insomma, lei è stata la seconda generazione che è entrata.

D. Capito. 

R. Una batosta. 

Nipote.  E, ...la Elsa Misan?
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R. La Elsa Misan, loro...

Nipote. L'è da'l vintedui!

R. E1, è venuta anche lei lassù, è quello che volevo parlare con la Elsa

Nipote. Sì, però la Elsa non  è più in grado di fare questi discorsi. O sì?

R. E, e io? Che pasticcio ho fatto?

D. No no no...

R. ... figurati cara!

D. Adesso però: lei è arrivata qui. Dov'era? Non era nelle stanzette, era con la sorella.

H. No no no, le mie sorelle... D. Oh ecco.

R. ... sono state un po' di Riorni , fino che hanno trovato, che facevano... una casa lì sotto; hanno 

potuto avere una camera, per conto loro, perché...

Nipote. Nel Villaggio?

R. Sì, quella del del, del Vaglio!

Nipote. Ah, la cà da'l Vaglio!

R. la cà da'l Vaglio.

Nipote. Ho capito.

D. Ca1 da'l Vaglio.

Nipote. Di fronte alla Marvi (Massazza Gai, n.d.r.)

R, Ecco. E... allora, la la la zia, benissimo, si sono stretti tutti quanti e andavano bene. E aspettavano 

che venisse questa camera, e allora erano lì, e allora sapendo che erano in questa camera abbiamo 

vissuto, non so quanto tempo, in tre in un letto. Quando son venuta su io. Perché era sempre 

soltanto una camera, perché in tre; allora, prima di tutto non ho potuto entrare subito a lavorare, poi 

dopo quando nono entrata allora si racimolava  qua!cosa in più, poi è venuta poi anche che la 

povera mamma è venuta inferma del tutto e l'abbiamo tenuta venti... sei anni inferma.

D. Qui?

R. No, laggiù. E allora: una era sposata, l'altra non c'era più; mia sorella mi è mancata presto qui, 

aveva 29 anni, neanche compiuti, e...e allora... cosa si poteva fare... era l'ultima sorella era lì,e c'era 

questo Tarcisio che la la, che voleva sposarla, e come si fa... e come poteva lasciare
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la mamma sola, con papa anche lui erano tutt'e due anziani...; e, allora abbiamo cercato una, una 

donnona perché era tutta da sollevare, bisognava avere della  forza.

Nipote, era pesante la zia Maria.

R. ecco, sì. Bisognava avere forza, e abbiamo trovato una donna; di quello eravamo tutti contenti 

perché almeno sapevamo che era assistita giorno e notte, e, e l'abbiamo tenuta per benino; lei ha 

fatto tutto per benino questa signora, perché noi l'abbiamo assicurata la pensione, e difatti ha 

ricevuto subito la pensione, quando è andata in pensione era abbastanza soddisfatta di quello che 

abbiamo fatto un po' tutti. Ma il più che tutti, l'Ivo, aveva i figli piccoli; l'Aniceto aveva i figli 

piccoli; l'Aurora aveva fatto tanto...! Chi era? Ero io e l'Angelina e l'Angelo, e l'Angelo non mi ha 

mai detto una volta...

D. Quindi mandavate su il salario?

R. Era tutto diviso, tutto, bisognava mantenerla, e pagare anche i contri^ buti, anche...la pensione, 

perché noi ci siamo prop...; è ancora riconoscente adesso quella, Elvira, no? Riconoscente di come 

l'abbiamo trattata. E noi, per avere la coscienza a posto, abbiamo sacrificato perché, non c'era 

anche, poi anche del '34 è venuta una crisi tremenda qui che... era un disastro...

D. Oh, qui ci arriviamo poi.

R....e era una criisi che... e bisognava allora- devo poi anche...la mamma di di povero Angelo, che 

anche lei ormai... perché non avevano pensione no 'sti anziani, non avevano pensione e se non si 

aiutavano, poveretti sarebbero morti di fame, e bisognava aiutarli; aiuta da una parte, aiuta dall'altra, 

e così non abbiamo mai fatto proprio radici povero Angelo, perché poi anche la mia salute, è stata 

un po'... miseranda. Una sofferenza, un'operazione dietro l'altra, una tirava l'altra e... guadagnavo 

poco, perché non tutte le quindicine erano intiere; eppure forza di tri-bulare ho lavorato trent'anni e 

quattro mesi lì dentro. Fortuna che mi sono salvata un po' la, la pensione di invalidità, e...e...perché 

avevo tanto male mi hanno riconosciuta, ne avevo proprio tanto,eh, ne avevo proprio tanto.

D. Quindi non ha dovuto arrivare ai 35? le han riconosciuto...

R. Non ho potuto neanche, non ho potuto. No. Mi hanno riconosciuto.
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D. Ma lì,...quando...lei ha detto che ha aspettato un po' prima di entrare in filatura.

R. Sì.

D. Eh, ma e poi, com'è andata?

R. Ah, poi ho lavorato sempre!

D. . . . è andata lei a presentarsi al. . .

R. Ah, chiedevo! Andavos empre, in portineria, e mi promettevano d'una volta all'altra, fino a che 

mi hanno presa. E poi lavoravo. Non mi son falta criticare perché...

Nipote. In che reparto?

R. Mah... mi hanno presa nei ring, nella fabb..., proprio nella Filatura, poi invece nono andata al 

magazzino, dove c'erano le matasse, belle; ecco, avevo... la specialità di fare dei pacchettini belli, 

anche per fare, quando facevano l'esposizione, e eravamo due o tre che erano sempre una 

preoccupazione di non fare bene, ma una volta ho avuto una, un riconoscimento grandissimo dal 

direttore, perché ho combinato un gomitolo grande, un grande gomitolo, fatto a mano, questo 

gomitolo che dovevano portarlo all'esposizione a Milano; e lui arriva e lo guarda e dice : "Ma 

questa è una mano d'opera! E' speciale questo gomitolo! Proprio è, è identico a quello della 

fa....della macchina!". Ecco, e 1'avevo fatto io; mi ha fatto un piacere enorme; non è che mi hanno 

dato un premio, né, ma quello mi è rimasto; questo complimento mi è rimasto e mi, mi ha fatto 

piacere.

D. Eh, e come mai l'hanno passata dai ring a..., lo ha chiesto lei?

R. Ah no, no no! Perché la la lana, calze - lo chiamavano lana calze il magazzino delle matasse - 

aveva dei... dei momenti, di crisi, aveva magari tanto bisogno, e poi, bloccava. Allora, per non farci 

perdere giornate,: "Vai a imparere... hai imparato là? Sci venuta via, perché son venuti a prendermi 

di là perché venissi a lavorare lì nel magazzino... e allora dopo facevo la spola : quando avveo, poco 

lavoro qui, mi mandavano là...ai ring. .....Sì, che rie ho fatta una tanto grossa! C'era un soprannome 

al direttore, che girava, si chiamava Pierino, no? E, ma lo chiamavano "badòla", un soprannome, 

no?

Nipote. Tu sai in piemontese cosa vuoi dire badòla. 

D. Sì.
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H. Eh, badòla. E... e io vado - mi ricordo sempre- ma non sapevo che era un, un soprannome quello, 

e dice:" Ooh, Floreani!" su per la scala, e andava su per la scala, era al magazzino, la Mafalda, la  

cüsina d'la Stefanina ; quella ha urlato, eh. E dice : "Floreani, la gniria nèn a travajé da da là ‘n  

t’ai ring?", e i'u dicc, e mi sono voltat..."Ah, ma munsù badòla, basta, né, -i'u dicc- basta a portarmi 

di qua e di là, sempre, adesso sono proprio stufa di girare!".

(ridono)

E1 rimasto là così ( a bocca aperta n.d.r.), io non sapevo perché, ho detto: "Mah!"; non mi ha detto 

più niente; e la Mafalda che veniva fuori che era andata a prendere un bicchiere d'acqua, ha sentito 

"Monsu' badòla", perché, quando...

D. Ma lei non lo sapeva che cosa voleva dire?

R. No, no! Credevo che fosse il suo nome! (ridono)

pausa di registrazione.

R. Guardi cosa...e... adesso è nell'altro mondo, nò, poveretto, sì, ecco, così, la Maf... ha detto:"Ma 

l'ha chiamato Monsü' badòla!". Le ho dato del signore, né, monsu', mamma mia, l'ho fatta grossa! E 

dopo non m'hanno... più...coso, non mi hanno più chiamata, di là, non sono più andata,mi sono 

fermata lì, perché venivo sempre anche...per per tutto questo lavorare da piccolina, così, ho avuto 

l'ernia del disco, poi io e'ho uno spostamento anche sull'osso sacro, sori piena d'artrosi e il 

professore m'ha detto così: "Mah.."- perché io ho detto:"Ma come mai le altre hanno fatto l'ernia del 

disco, camminano, e io sono qui come un palo?", ho detto-e lui in fondo al letto m'ha detto:" Ma lei 

non aveva semplicemente l'ernia del disco: lei ha un'artrosi che parte dalle cervicali su fino alle cal= 

cagna!"-dice- "E1 tutta piena; ci vuole più pazienza anche per la convalescenza è più lunga...".

D. Più lunga, eh...

R. .... è più lunga delle altre, e mi sono rassegnata e...cosi...

D. Ma era più leggero il lavoro in magazzino, che il lavoro ai ring?

R. Siìi! Sì ni sì, molto, molto più leggero, al, mi è andata bene...

D. E lei, è arrivata, ha fatto sempre lavoro in magazzino.

R. semp...no...

D....fino alla fine? No, fino alla fine dico.
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R. Sì, poi dopo..., sì, per forza; poi dopo, quando sono rimasta... ho dovuto stare a casa per forza, e 

allora,eh eh, ho dovuto stare a casa! Ho finito lì, nel magazzino, però, da lavorare.

D. Ah, ha finito nel magazzino.

R. Mah, prendevo tanto, sa: 26.000 lire al mese.

D. Quindi, vi pagavano a quiandicina, però...

R. No, no, 26.000 lire di pensione.

D. Ah, di pensione.

Nipote, nel...

R.... questo era del '60... aspetta: avevo 47 anni, questo mi mi sfugge quando sono rimasta, a casa, 

avevo 47....

Nipote. Del '60.

R, nel '60 , ecco, e poi dal '63 ho fatto poi, hanno riconosciuto tutto, m'hanno pagato anche la, la... 

la coso... l'ospedale e tutto, perché ho dovuto andare fino a Firenze.

D. Mh. Ma volevo chiedere, sempre a proposito di Friulane- poi vorrei chiederle del matrimonio- 

ma...qui, eravate tanti Friulani...

R. Sì, tutte sposate.

D....VÌ trovavate? E come mantenevate le tradizioni? Mi diceva Evasio che in casa i Friulani 

parlavano friulano, sua mamma parlava...

R. Sì, io parlavo friulano con Angelo.

D. Eh, con suo marito, piemontese, parlava friulano.

R. No, non diceva neanche "mandi", in friulano, lui, ma lo capiva tutto. Tutto: io parlavo in 

friulano, con lui.

D. ma era una scelta?

R. Non lo so, era... ho visto che lui rispondeva...e mi, mi andava bene! Noi si parlava sem... quasi 

tutti i Friulani (piemontesi n.d.r.) sanno qualcosa di fr.... e il Mario Villaraggia, ma ma, ma quello...

Nipote. Anzi, bisogna dire, bisogna dire che parecchie persone... 

D. hanno imparato. 

Nipote. hanno imparato il friulano, ce n'era una addirittura, se ti ricordi, la Nice Varavel.
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Nipote.... che tu non distinguevi... 

R. E’ piemontese.

Nipote.... è difficile, perché tu per esempio non riusciresti mai a dire (ch)iàsc, perché per dire 

(ch)iàse devi essere proprio friulano, altrimenti tu dici chiàse, dici...però...

D. Non ho sentito neanche la differenza.

( varie prove di pronuncia)

Nipote. Quella signora, riusciva a parlare in friulano, no, cosa difficilissima.

D. Quindi i Friulani, sapevano che il linguaggio, mantenere il linguaggio era mantenere una parte 

della propria tradizione.

R. Ancora adesso, "Mandi", siamo più poche, ma quando si incontriamo:"Mandi"; oh, tra 1'altro, 

son venute su dopo il terremoto, non venuto. Io, le... le guardavo, e...e loro dicono così: "Ma, 

1ei..,adcsso mi danno anche del tu- ma, dice,ma vederla venire incontro così...."Voi siete Friulane"-

in friulano "Voatris ses furlanes!". ecco, e allora, 1'unica che c'è venuta incontro, dice, parlandoci 

friulano". E co...

D. Dopo l'ultimo terremoto son venuti qua? Sono emigrati qui? A lavorare 

R. L'ultimo terremoto, si, due...sono due famiglie.

Nipote. Sì, oooh, ma qui, qui c'è poi, c'è anche una storia: del suo nipote  e della nipote  di questa 

Elsa che era una mulatta.

D. Dopo il terremoto?

Nipote. Dopo il terremoto, poi si sono conosciuti qualche anno fa, si sono sposati, adesso hanno due 

gemellini...

D. Ma tra i Friulani, c'era un posto dove si trovavano, a Tollegno, oppure... R. No no no no, fa fa, 

ognuno, ognuno, per esempio anche queste friulane... 

Nipote, tieni conto che erano tutte donne, eh!

R. Era venuto anche un detto che le signorine di Tollegno, erano..."Oooh, le Friulane, le Friulane!", 

perché tutti quelli andavano a ballare,"Andiamo dalle Friulane !", no?

D. Perché, eravate più belle? 

R. Non so, io...

D. Dica la verità...
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R. Mah, Dio, adesso, può vedermi, ni può dire di essere belle? Ma avevo quel ... 1 'età dell'asino, 

come si dice, la bellezza dell'asino, perché, eravamo giovani, ma sennò :"Le Friulane, le Friulane". 

No, erano...così... e si son sposate tutte; ma son tante, tante morte...

D. e beh, per forza...

Nipote. Eh, son passati settant’anni.

R. Sì sì sì.

D. Quindi eravare, eran quasi tutte donne che venivano su.

R. Sì sì sì.

D. Ma, avete subito... legato con la gente del posto?

R. Mm, ma sì, è stato solo... quelle che avevano una simpatia, che vedevano che la lasciavano per 

andare la una Friulana, allora era un po' di astio, ma sennò, siamo andati tutti bene, qui a Tollegno, 

sì sì.

D. E in fabbrica?

R. In fabbrica anche, oh, ci volevano bene, sì, sì. Io non ho mai avuto un rimprovero, mai mai mai 

mai.

D. E con le compagne di lavoro?

R. la mia Arigelina anche, ancora adesso, vengono lì al camposanto e dicono così:" Ma una 

precisione, come questa creatura..."Io- e lei era in preparazione, e io ero quando ero su nei ring- 

quando arrivavano le bobine ,le bobine, no, che erano che noi dopo si facevano... la bobina era 

ancora un filato  da da fare, era ancora tutto da fare, e poi noi invece nei ring veniva un filo, fine...

D. sì....

R. Ecco; quando vedevano Floreani erano contenti perché era proprio ben fatto, era di una pulizia in 

quella macchina l'Angelina, che brillava quella m...

Nipote. Basta vedere ( gira lo sguardo nella stanza pulitissima n.d.r.)

R. Quella pulizia nelle macchine, bisognava, aah, bisognava vederla. Ancora adesso dicono:" Ooh, 

io ho imparato dall ' Angelina ! " , ma una cosa!

D. Ma l'Angelina era Friulana?

R. Mia sorella.

D. Ah, la sorella. Ma, e le altre operaie? Questo creava dei problemi?
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R. No, niente, niente, andava benino.

D. Piccole invidie, dice: "Ma guarda quella che fa meglio, tiene la macchina..."

R. No, non ho mai capito quello, no, no. Questo non posso dirlo perché mi pare di no. No no, non 

c'era. C'era soltanto... come per esempio anche la Tina da'n Ciarèi, da da...quel...

Nipote. Da Valegia.

R. Nen da Valegia, da li sora, 't'sè che...I’era '1 so muròs, l'ava 'na biunda, la Noemi, e allora... che 

si sono incontrati in montagna sotto l'ombrello e...e allora...lì...ee...lei, parlava,...al Gerbìn, ma tu sei 

un ragazzino (al nipote), sei, sei un bambino ancora tu, sei come quelle fotografie lì ( indica delle 

foto di famiglia sulla credenza), e allora non puoi sapere tutto questo, allora, c'era un pochino di 

gelosia, quelle che perdevano un pochino il fidanzato, perché, aveva la tendenza per la Friulana.

D. Insomma , avevate successo: delle lavoratrici, donne robuste, belle, insomma!

Nipote. Cosa vuoi di più dalla vita? 

R. No, erano belle, eh, ce n'era...

D. Lei in che anno si è sposata? Lei, suo marito l'ha incontrato in fabbrica?

R. No. Sapesse come l'ho incontrato io 1'Angelo...eh, caaaro! lMa era destino, sa? Io penso che era 

destino, perché io, ero, ero sul balcone che, abitavo lì, in quella camera, no, eh, che ho detto...

Nipote. Di fronte c'era la stazione.

R. E dava sulla strada, sotto era la, la stazioncina che era il trenino che passava.

Nipote. Della Biella-Balma

R. Ma l'Angelo lavorava già...aveva un anno più di me, era giovane, proprio-e sapevo perché suo 

fratello parlava alla sorella della mamma di Evasio. Eravamo, siamo poi diventate cognate e cugine 

prime.

Nipote. Il fratello, il fratello era, il Grillo.

R. Il Grillo, quello che ha fatto il, il sindaco di Tollegno per tanti anni.

D. Sì.
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R. E... e allora, dicevo, sapevo che c'era questo fratello ultimo dopo di Mario, perché la povera zia, 

non voleva lasciarla andare a ballare, la la la zia, Calisti si chiamava, con Mario, perché aveva 

paura, perché la prima ha avuto un figlio prima...

D. Sì, mh.

R. Si sono sposati poi dopo, si sono sposati, fatto. E aveva paura, allora, se non c'ero io...

Nipote. Morto anche lui nella guerra di Liberazione...

R. Sì, purtroppo. E, se non c'ero io, non la lasciava andare a ballare. Io ero, sono sempre stata una 

pietra, non sono mai stata proprio tanto da ballare, io ho sempre soltanto tribolato, io ho lavorato 

sempre. E... e andavamo. E allora, questo Mario, era disperato! Ma io avevo già visto Angelo; era 

disperato, dicevo, perché io facevo proprio la candela! Non li lasciavo neanche fare un bacio! Ero, 

ero semprelì! Loro erano lì e io ero qui! Ero lì.

D. Cioè, aveva preso sul serio il suo compito!

R. Dovevo fare la guardia! E... e lui poverino, erano in venti... ventuno. Tutto il gruppo lì, e 

fischiavano, avevano un segnale per, per incontrarsi tutti.  Era, erano poco, no non avevano né 

radio, né televisione, non avevano niente, era quel poco ballo; e si incontravano tutti e facevano la 

cena del gat, quella era una cosa che...ammazzavano il gatto e poi facevano la cena. Quella era una 

cosa brutta. E...

Nipote. Ma buona.

R. Eh, allora... questo mio, cognato poi, mi ha detto così: "Ma possibile - ha detto-, che non sia 

nessuno che ti piace della, della mia squadra che ce n'è, ce n'è, c'era quel Bruno Gili e... e... e dopo 

era la...'l coso, come s ' ciama...

Nipote. Parente dell'Ergenite (Gili n.d.r.) R. Oh Dio, cui, cui fratèi, ai Stèla.

R. A'i Stèla, , cui, cui,....Dolcino!  Oh, se a't veni a baie 'nsèma mi i't dach i caramele da'l moro"., 

perché ci davano le caramelle del moro: quando saldavamo il conto la la Angiulina la dava via i 

caramele da'l moro; era, era una... una specialità. "T'a sté freschi".  Mai, mai... ooh, no no no! Ah, 

niente da fare. Perché dal balcone avevo visto arrivare Angelo in bicicletta, che andava a imparare 

meccanico, poi dopo pranzo andava ancora a lavorare dalle due alle dieci, né! Giovane così!
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D. In filatura.

R. E aveva il beretìn, quei che erano i bunet, che i a ciamavu, e io lo vedo e ho detto: "Quello è il 

fratello di, di Mario. Oh Dio!". Dal balcone lassù a vederlo in bicicletta lì, la prima volta che l'ho 

visto! "Diio!" E lui mi guarda su, e sbanda tutto con la bicicletta perché guardava, e...guardava me. 

E, quello non era niente, perché, poi non ci siamo mai neanche visti, niente, da vicino, no? E’ stato 

quello il momento. E mi è piaciuto sempre, e dicevo di no agli altri, per carità, e poi dovevo far la 

guardia, io, no non volevo uomini. No no, niente, o quello o nessuno. Allora il Mario: "Ma possibile 

che non c'è, non ci sia nessuno che ti piace di tutta la nostra squadra?". "Sì, mi piace uno, mh!".

"E...com'è?Biondo, moro?". Allora ce n'erano tanti di bruni. Sì, era bruno. "Come è pettinato?". 

Stavo attenta, e dicevo:" E' pettinato come sono tanti"; provava a dire lui, Tizio, Caio Sampronio, 

ma basta, non tiriamola più a lungo, e mi fa:" Com'è la prima sillaba?". "A"-io-Angelo, no? 

Convinta...era solo lui, era solo Angelo. Lui mi pianta là, in mezzo al ballo e va a prendere suo 

fratello, e me lo mette nelle braccia, a me, e lui si prende la sua Galiste; e allora balliamo soltanto 

per finire quel ballo lì, poi andiamo...

Nipote. E galeotto fu il ballo...

R. E va là. E allora abbiamo incominciato e non ci siamo più lasciati...eh...

D. E quanti anni aveva?

R. Quando...

D. Eh, quando vi siete conosciuti, e poi...

R. Subito, perché a Ottobre ho già incominciato io. Son venuta qui che avevo sedici anni a...in 

Aprile; son venuta in Marzo, a Aprile ho compiuto sedici anni, a Ottobre... il 20 di Marzo sono 

arrivata, il 20 di Ottobre siamo venuti giù insieme, e così non si siamo più lasciati.

D. E quando vi siete sposati?

R. Ah, cinque anni dopo.

D. Cinque anni.

R. Al 31 Maggio del cinquant...del...Signore ! Adesso mi confondo, del '34.

D. 31 Maggio del '34.

R. '34, sì. Lui aveva 23 anni.

D. E il fidanzamento com'è stato?
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R. Aaah, ma poverini! Ma noi...no non c'è...

D. Avevate anche voi la vostra candela, il vostro guardiano?

R. No, ero, avevo le mie sorelleio, stavo, eeeh...erano de, delle... come si dice , dei brigadieri; anche 

quelle! Ma, quando si è giovani,si è padroni di noi anche, no?

D. Eh.

R. Eh, anche se ci sono tante guardie, c'è sempre quel momento che poi, si ...

D. Insomma, un po' di libertà...

R. ...quel, quel bacio, no, scappava. Oh Dio, che bello, la prima volta!

Aaah, che bello! Ma, un bacino qui, mi è rimasto il bruciore!

D. Sulla guancia?

R. Sì, qui. ( pausa)  Dio, che bello, ma quanto bene le volevo. E quando sono sposata, l'avevo 

davanti a me nel treno, che si andava a Torino, e andare a Torino, cari miei , da sposi....

D. In viaggio di nozze.

R. Eeeh... E andavo dai cugini. Non l'avessi mai fatto: io io no no, non direi a nessuno di andare coi 

parenti. Ah, che vergogna! E niente. L'avevo davanti a me, e mi pareva di averlo partorito io, ero 

talmente contenta de de...niente. E avevamo, poco e niente e... eppure si era contenti.

D. E come mai avete aspettato, conque anni? per motivi, economici...

R. Eh, per forza. Ma certo. E anche, poi anche, perchéio avevo ventun anni, anzi ho dovuto 

aspetttare ancora un mese, perhcé volevo sposarmi quando... avevo...

D. La maggiore età.

R. ...di Aprile, no? E invece ho dovuto aspettare le carte, che ce l'ho ancora di quel che... han 

dovuto firmare povero papa e la mamma che acconsentivano, di sposarsi...

D. perché era...non era maggiorenne.

R. era severo a'n 't l'ora. Allora. A 'n tlora.

D. A 'n tlora. Hai visto? Piemontese.

R. Eh sì, a'n tl'ora: mi è scappata.

D. Ah, quindi per questo avete... vi siete messi da parte...un po' di, risparmi?
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R. Sold...siii! Quando siamo sposati  avevamo: vent... 75.000 lire e si doveva... 

Nipote. 75.000?

R. No, 75 lire. E si doveva andare a Torino, stare via tutta la settimana che si aveva preso il 

permesso, si doveva aspettare tutta la quindicina poi per arrivare  ...alla...coso. Si aveva tutto quello. 

Guardi che, che gruzzolone che si aveva. Eh?

Nipote.  Praticamente ti sei sposata nel momento in cui c'era anche una grossa crisi

R. Eh, crisi, crisi, crisi che la Filatura, tra l'altro, ci ha anche... fatto passare, un chilo di riso, mezzo 

chilo di zucchero...era costretto così perché non c'era la, la, la paga, poi è venuta avanti subito la 

crisi della guerra, e...peggio che andar di notte, sempre.

D. Ma quando vi siete sposati dove siete andati ad abitare? R. Abitare ero, qui a Tollegno. D. Al 

Villaggio Filatura. 

R. No, no, avevo cercato lì.
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D. ...matrimonio, dal quale cominceremo magari la prossima volta. Però volevo ancora chiederle: 

come si è sposata? Si è sposata in chiesa...

R. In chiesa.

D. v... .quando, chi avete invitato, il corredo per esempio, se l'aveva preparato...mi racconta un po' 

di queste cose?

R. Tutto, lo facevo io, con tanto amore, quel poco che potevo, no,mica tanto tanto,  sa. Ce n'ho 

ancora, ce n'ho ancora di quello preché li ho lasciati lì. Ma...abbiamo fatto, poco perché io dalla 

casa, dalla famiglia non ho potuto avere niente. Tutto quel, quelle, povere quindicine che si 

prendeva e, e bisognava mandarle a casa, bisognava fare! Abbiamo fatto proprio poco poco. Come 

invitati? Eravamo solo di parenti, e basta. Due macchine, era...il coso...era, il marùn da'l...da'l  

Cercet lì, come si dice, non mi ricordo neanche più, e che altro? Sette di mattina, in chiesa, 

bello...che bella quella mattina! E si...eravamo... abbiam fatto un po' di pasticcine così, alla mattina, 

e poi dopo si doveva andare a prendere il treno e basta, finito lì.

D. perché alle sette del mattino? Tante si sposavano alle sette del mattino.



R. Perché-oh, scusi- perché si doveva andare a prendere il treno: non c'erano, macchine, erano le 

macchine soltant..., era già un lusso avere due macchne a portarmi fino in chiesa, sa, a sposarmi, era 

già, una cosa bella perché volevo che mi rimanesse anche a me un piccolo ricordino.

D. certo.

R. ecco, e...e poi dopo bisognava andare, a prendere il treno, per andare a Torino.OOh...

D. sa perché glie lo chiedo? Perché alcune si sposavano alle sette del mattino per non fare una gran 

festa, perché non c'erano i soldi per gli invitati, allora tante donne si sono sposate alle sei, alle sette 

del mattino. Non e'era questo motivo?

R. No. No no no. Niente, era solo quello.

Nipote. Anche, anche i miei, eh, alle sette del mattino.

R. sette del mattino...

Nipote. Santo Stefano, per cui 26 di Dicembre.

D. Dove? Qui nella chiesa di Tollegno?

R. Di Tollegno, sì.

Nipote. ...e il viaggio di nozze l'hanno fatto con tua sorella.
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