Testimonianza di Adelia Floreani, presso la sua abitazione di Tollegno
Tollegno, 21.10.1993
Raccolta da Simonetta Velia, alla presenza del nipote Evasio Torazzo

Trascritta da Simonetta Vella.

D.... le chiedo..., intanto, oggi ne abbiamo-devo dire la data-21 ottobre 1993 e siamo a Tollegno a
casa della signora....

R. Mabh, una signora. .

Nipote. Adelia Floreani

D. Adelia Floreani, va bene.

Nipote. Vedova Mancini.

R. Vedova Mancini.

D. Vedova Mancini. Signora Adelia, senta: io so che lei ha una lunga storia piena di spostamenti,
anche, e che arriva dal Friuli. Lei...mi puo ricordare, raccontare la sua infanzia? Tutto quello che si
ricorda, della sua infanzia.

R. Se vuole incominciare dall'infanzia, ¢ molto triste la mia infanzia.

D. Tanto dove, dove ¢ nata e quando.

R. Nel Friuli, a Treppo Grande, Udine, no?

D. E quando, in che data?

R. Ecco il 30 aprile 1913, percio sono 80 anni e...

D. E fischia.

R. ... e rotti, si. lo, all'et...., pud immaginare, con quella data i, del dicio..., dal '13 al '18 ¢ venuta la
guerra, € noi siamo subito rimasti prigionieri degli Austriaci, perché essendo un posto...anche...un
posticino alto perché ci sono tutte colline 1i nel mio paesetto, no, allora c'era, loro andavano sempre
dov'erano piu sicuri. Noi essendo un po' nell'alto del paese, sono venuti li. E 1i, nel nostro
cortile..c'era la... le case che prosegue la numerata. Noi eravamo 1 primi, noi della nostra famiglia, e
eravamo anche 1 piu poverini: non si aveva tanta campagna, proprio, eravamo poveri, pieni di figli,
ecco.... e gli altri invece qualcosina di cam... di campagna, e anche delle bestie.

D. Quanti eravate in famiglia? *

R. Allora eravamo...gli altri erano andati a guadagnarsi da vivere. Noi eravamo in tre, perché
10,1'Aniceto, la Alma e la Gise. Ecco, tre dopo di me, eravamo in quattro piccoli, ma tre dopo di

me, che io ero del '13,
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andare al '18 immaginate quanti anni avevo con questa guerra. Perd mi ¢ rimasto tante di quelle
cose, ma un tre o quattro, quelle sono talmente limpide nei miei occhi, che io... € una fotografia per
me. Di questi Austriaci, erano i1 nostri nemici! Ma...avevano tanta di quella fame come ne avevamo
noi, che una sera, €., e ... era un moccolo di candela cosi piccolo, fa segno con le dita) sulla finestra,
e noi si gira...ci hanno buttati tutti in una camera , loro si sono impossessati di tutte le nostre cas...
ehm, camere, perché eravamo la prima casa...non sono andati dagli altri: loro erano sicuri li, perché
se andavano ol...si inoltravano, avevano paura di essere poi anche...sa...presi di sorpresa. Invece
loro erano al sicuro nella nostra casa. E ci hanno messi tutti...

Io, un ricordo...che non mi va via, quando parlo lo vedo, ero piccolina, e vedo dalla finestra- perché
tende non c'erano, tutte...era..., € vedo un austriaco, tutto, eh..magrolino, e dice...:"Pizz i polenta", e
faceva le, il segno cosi (stringe le dita per indicare un pezzettino)...e la mamma dice (sorride ndr)
"Non abbiamo niente, hanno le budelle che fan, fanno glu glu glu e non riescono a dormire, perché
non hanno mangiato...", non c'avevamo niente da mangiare. Questo aveva i lacrimoni che gli
venivano giu, 1o, mi pareva, come fa...si fa la doccia, adesso-in quei tempi la doccia i0 non sapevo
cos'era. Proprio coi lacrimoni che venivano giu, dalla fame e la disperazione, erano proprio presi
dalla fame anche loro. Allora questo ¢ successo che ..diciamo, sara stato il '18, a...I'anno '18, quindi
poi hanno perso, loro, hanno perso e sono arrivati i bersaglieri. Ecco, un altro particolare: questi
bersaglieri, noi, le case che proseguivano da una famiglia all'altra, nel framezzo c'era
un...un...cancelletto che poi dietro queste case ognuno aveva il suo orticello, tutte queste famiglie, e
c'era quest...cancelletto, che bisognava passare tutti di li, ma perché potesse rimanere aperto era una
cordicella con una pietra grossa cosi , che ogni volta bisognava spingerlo e poi al...andava per suo
conto, non si chiudeva ermeticamente come fanno adesso, no, una volta era la corda con la pietra. E
ricordo, piccolina com'ero, son rivati questi bersaglieri, con queste ruettine piccoline - mi pare
ancora di sentire ce ce ce ce ce ce, tutto de...- allora mi son messa li, ho tenuto il cancello...1'ho
tenuto aperto... [o non so, nella mia vita, se dopo ho ricevuto tante...pacche, tante....cose, tante
carezze, sulla testa..: ognuno che passava...perché tenevo questo cancello, e loro mi davano tutti
una...una...

D. Una carezza
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R. Una carezza cosi.... ( sorridendo si accarezza sul viso, sulle spalle, sulle braccia)... e quello NON
mi va via da da...dalla mente, quando penso.

Questo, ma non sapevo l'altezza di questa cosa che loro ci stavano salvando, perché andavano poi
giu nella campagna che andavano poi ne... dove c'erano anche le paludi dove era Aveaco, sai
(rivolta al nipote), li erano...paludi. E' li che hanno trovato tante di quelle bombe, anche dei ragazzi
ci so...poi...adesso vengo. E 1i no, non son andati fin 1a 1 co...gli Austriaci, e hanno potuto salvare un
pochino di campagna, un po' di...mangiare, insomma, non sono stati...come si dice...requisiti di
tutto...

Allora, appena che sono arrivati i bersaglieri ci hanno detto cosi: "Voi altri andate a cercare un po'
di farina.." Allora sono andata a cercare la carita,...praticamente, perché si aveva un Bacchettino
cosi, e c'era mio fratello piu grandicello di me, che era del '9, era coscritto della tua povera mamma
(rivolta al nipote), e...e degli altri ragazzini! E si andava giu per questa palude, e si andava...
Nipote. Aniceto chel.. . :

R. Aniceto era, si...e...e siamo andati, e anche questo che non mi va via da m...di mente, ve lo diro
dopo; allora siamo andati, e si andava, non si poteva andare tutti insieme perché se...qualcuna era un
po' arrabbiata di queste donne, perché davano col pugnetto cosi (stretto stretto n.d.r.) un po' di
farina, ti mettevano 1a, ce ne sara stato un cucchiaio, e lo mettevano dentro. . .

D. Questo per 1 bersaglieri...

R. Dopo! Per noi! Dopo passati i bersaglieri, allora ci hanno mandati, noi piccoli, perché non si
poteva muoversi, perché gli Austriaci ci...eh...stavano attenti eh! Non ...non ci lasciavano muovere,
neanche andare fuori dal cancello, perché avevano sempre paura dei segnali. Neanche piccolina
cosi, non potevo parlare con loro, perché avevano paura che fossi istruita a, a fare dei segni. Questo
me I'hanno detto dopo, 10 capivo si e no queste cose. Ma quando e'hanno detto poi :"Adesso potete
andare di la, passare delle paludi, andate a cercare un po' di farina... se volete mangiare un po' di
polenta dovete andare di 1a", allora...-gia, prova (rivolta

al nipote- e...andiamo.

Una cosa che mi ¢ rimasta talmente impressa, ma talmente impressa; si vede che era gia passato il

mio povero fratello con degli altri amichetti, no,
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che eravamo tutti piccoli cosi! E...un...viene una matrona sulla porta di casa, cosi (con la mani sui
fianchi n.d.r.), dice... un odorino...(si soffrega le dita sotto il naso n.d.r.) un profumino da mangiare
che c'era, una cosa che faceva venire I'acquolina in bocca; ma quasi, guardi cosa mi succede : mi
succede che lei dice cosi, con le mani sui fianchi(arcigna n.d.r.) "Hai fame?", ho detto:"Tanta
fame!" ('le trema la voce n.d.r,) e...e lei mi da'... aveva fatto cuocere dei fagioli, e non so se a lei ¢
capitato di far ....attaccare 1 fagioli al fondo della p...

D. Mi capita sempre.

R.Chi...chi no...chi mangia quei fagioli li, ¢ come il chinino - voi non l'avete conosciuta la pastiglia
che fa andare via la febbre, col chinino - ¢ cosi amaro, che non si poteva...lei ha preso tutta quella
crosta cosi de...dal fondo della pentola, si, della pentola, e mi ha dett...mi1 ha dato una scodella:
"Mangia!". Gli altri non I'hanno mangiata, che erano piu alti di me...mi andava fino qui (indica la
gola n.d.r.).........po1 mi bruciava, non andava giu, do..."Se hai fame devi mangiarlo!". Era cosi, eh,
ma con le mani cosi (sui fianchi n.d.r.)...una matronona...lo ho detto "No...non ce la faccio...". E
anche quello. Credetemi che tutte le volte che anche tu (rivolta al nipote n.d.r.) mi hai portato li al
castello di Coloredo di Monte Albano, li in fondo hanno ristrutturato, ma non ¢ piu cosi; io vedo
invece sempre quel cancello, e vedo sempre quella donna 1a; perché mi ha detto cosi: "Se hai fame
mangi", e i0 non potevo mangiare: non andava giu fino li, questo veleno; ¢ com...¢ un ricordo triste
questo, m...mi.....Perd non I'ho mai odiata quella donna, ma non riesco a dimenticarla, tante volte
che son passata di l1a. Della fame n'abbiamo fatta tanta...

D. Ma quanti eravate? Perché non si ¢...non ho ancora capito bene... eravate rimasti quattro, li, coi
genitori?

R. Si,no: il papa era gia...a...anche lui che faceva nelle trincee, era...

D. Era in guerra il papa...

R. eh, praticamente non ha fatto una grande guerra perché aveva tanti figli piccoli, pero era via,
anche lui, era via anche lui a f..., nella trincea, e c'era mia mamma, eravamo il fratello prima di me
poi...ah, ne avevo due piccinini dopo di me. Provi a pensare di aiutare.

D. Quindi eravate quattro fratelli in tutto?

R. In tutto 1i.
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Nipote .Li

R. Li

D. Ma ecco, questo volevo capire: qualcuno era gia andato via?

R. OOh!

D. Quanti?

R. ... eravamo in dieci noi...no, que...1'ultimo ¢ venuto dopo la guerra, ¢ venuto del '21.

D. Quindi in tutto, mi faccia il quadro della sua famiglia, quanti eravate (audio disturbato n.d.r.) in
tutto, figli?

R. In tempo di guerra o in tutti?

D. No...

R. Undici ne ha fatti, e dieci son vissuti, tanti; ne ha fatti undici perché il primo, la prima era morta,
ma dieci li ha cresciuti, nella miseria. E abbiamo dovuto tutti andare per il mondo a guadagnarsi un
pezzo di pane,eh!

D. Ah, quindi, in tempo di guerra eravate in quattro.

R. In tempo di guerra c'era la mamma con quattro piccoli.

D. E gli altri?

( qualche parola incomprensibile del nipote n.d.r.)

R. E gli altri erano andati tutti un po' di qua e un po' di la a guadagnarsi da mangiare , € si...ci
portavano poi qualche cosa quando ¢ finito, come facevo a sapere, quando portavano qualche cosa.
Ma questo invece mi ricordo dopo, quando vedevo arrivare il postino, che c'erano queste sorelle che
erano a Pollone, che poi dopo sono venute qui a Tollegno, allora nella busta, lettera, mettevano
qualche lira. Quelle lire 1i mi venivano tanto bene a me, perché, andavo, poi, a prendere la farina,
andavo al mulino.

D. Questo dopo la guerra

Nipote. ma qui, qui son gia passati anni, e¢h!

R. degli anni, eh

Nipote. Atenta, eh! Atenta

R. Nono, ti dico, mica tanti...

Nipote; Si, nel '18...

R. perché, Evasio! Io, quando...
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Nipote. Siamo gia nel '22, eh

R. ...ho compiuto nove anni........... sono a...ero in Francia, gia con papa.

Nipote. Allora...del '18...diciamo che poi..., finita la guerra, siete emigrati,

R. No, dopo. Eravamo sempre li

Nipote. Si.

R. Soltanto che poi il papa ¢ ritornato, e ha fatto l'ultimo figlio

Nipote. si

R. L'ultimo figlio, ha...ha messo mamma in brutte condizioni, ¢ rimasta paralizzata praticamente, la
mamma, no?

Nipote. Me lo ricordo ( parole incomprensibili n.d.r.)

D. per il parto?

R. Per il parto, e perché era grosso, questo fratellino, era una co...Io ho fatto da mamma, con questi,
che avevo poi tre...e...1'Aniceto era gia andato anche lui aiutare qualcuno in campagna, andava,
questo che era prima di me. Gli altri tre erano dopo di me, € la mamma a letto. E il papa andava
ne...proprio in quelle paludi, che c'erano delle piante, allora lo chiamavano, buttava giu le piante e
poi lui ar...sradicava, ..., erano le radici grosse, e portava la carriola, al mattino quando andava, e 10
andavo poi a portarle da mangiare, e mi lasciava..., mi metteva sulla carriola delle radici di questa
fatta ( molto grosse, indica allargando le braccia n.d.r.), ma non era mica la...

Nipote, certo.

R. ... non era mica la strada cosi, era tutto saliscendi, una cosa tremenda! Avevo i muscoli qui
(indica I'avambraccio n.d.r.) come i, i... gli uomini! E... e sempre in salita, facevo una fatica,
portavo a casa questo legno,poi dopo prendevo la, la, la (seli? n.d.r.), e batti e batti, e li tiravo tutti 1
pezzettini e mi facevo tutte le, le mie cose, lo mettevo tutto da una parte un po' a seccare cosi; poi
mi veniva da piangere quando lo adoperavo perché vedevo sempre che si abbassava la tassa del
legno ....E... e questi, questo postino che arrivava con quella busta...io me lo ricordo tanto bene!
perché dentro c'erano quelle due o tre lire che erano nella busta che ci mettevano le mie sorelle - che
sono gia tutte bonanima...e... no! meno che una...

Nipote. NO...
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R. No, meno quest'altra. .

Nipote, ce n'¢ ancora quattro vive, no?

R. Si, e...eh. E allora...no, 4...no, quella,ah..., non era qua I'Aurora, I'Aurora era anche lei che
mandava 1 soldi a casa.

Nipote. Era...a Torino...delle sorelle, no...

R. Si, allora, andavo su...da lontano, andavo sempre con questa benedetta carriola, andavo a
prendere la farina, per fare da mangiare; quando...e'era una cassetta che si metteva dentro la farina
cosi, € questa farina, quando finiva, no no, non avevo piu i soldi da comperar...,quanto quanto
quanta miseria! Finché papa poi...ha...si ¢ deciso di andare in Francia a fare mattoni; hanno
cominciato questi friulani, si radunavano, e era uno che, ¢ sempre quel contadino che ¢ un pochino
piu ricco, diciamo, e allora essendo piu ricco ha anche piu possibilita piu di...cosa...si e..e son
diventati padroni del...stab...del Privilegio! Del...de, in Francia, per fare i mattoni

D. Ma sapeva gia farli prima, aveva gia il mestiere prima o faceva il contadino in Friuli? Cosa
faceva il papa prima della guerra?

R. Papa...come so...non so dirle cosa che faceva, era poveretto, anche lui, ma si vede...No! Che
erano gia andati...No! ( si ricorda improvvisamente n.d.r.) erano gia andati in Jugoslavia...

Nipote. Con 1'Angelina...

R. Eh, c'era I'Angelina e I'Arrigo...

Nipote. (Suggerisce n.d.r.)

R. ... sono nati 1a nel 1905 a Boznov (? n.d.r.) Jugoslavia...ecco...1a era na...

D. Quindi due fratelli suoi sono nati in Jugoslavia.

R. Son nati li in Jugoslavia.

D. E cos'erano andati a fare in Jugoslavia?

R. Anche 1i, facevano mattoni! Ecco, facevano mattoni, pens...erano tutti... penso che erano tutti
cosi, erano tanti fratelli, erano tutti insieme. Allora, diciamo, questo papa mi dice cosi: "Vieni". E io
10 fa...funzionavo quasi da mamma con quei piccolini. Ma avevamo anche bisogno, dice :"Prendo
I'Aniceto - che sarebbe quello prima di me- e prendi anche te, co...prendo anche te,, cosi vieni a
lavarci il fazzolettino, le calzine... avevo otto anni € mezzo; quando son partita...son andata...ho

compiuto nove anni laggiu, quando sono
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andata. "Vieni per fare questo". Sono andata per fare quello. Poi ho fatto, ho, ho smaltito tutto il
lavoro che preparava il mio papa, allora come faccio a fare...

D. Ecco, me lo racconti bene questo, che ¢ bello. Come siete partiti, chi c'era in Francia che vi ha
chiamato...

R. Come dico. . .

D.... dove siete arrivati.

R. A Strasburgo.

D. Si.

R. A Strasburgo, c'era questo Privilegio, cosi, perché 1i c'era proprio dove si smaltiva tutto li- i
mattoni-, poi li cuocevano in questo Privilegio, li facevano...ohm...io dico cuocere perché..

D. Si, cuocere. '

Nipote. Si si, cuocere

R. ... praticamente li facevano cuocere. E allora, nello stabilimento, poi, dopo c'erano tante
le...chiamavano piazze: erano piu grandi di questa casa né ( si riferisce pero con il gesto alla stanza,
circa 4 x4), di questa qui...

Nipote. Specie di aie...

R.... e per lavorare, no, allora ci hanno, hanno, han messo gruppi familiari, per esempio al papa le
hanno dato, diciamo non so quante... quattro o cinque piazze.

D. Eh...

R.eee e di queste quattro o cinque piazze avevamo anche quattro o cinque fosse, le fosse
contenevano la malta , la la specialita per fare i mattoni. Li, proprio li sopra ( indica la parete n.d.r.)
erano proprio la la co... il macchinario che lavoravano....

D. Sulla parete...

R. lavoravano la la la malta... si vede che era una terra che era proprio adatta per quello, no? E
macchinavano macchinavano, e poi la veniva giu... allora e, era destinata a Floreani Giuseppe, che
sarebbe stato mio papa, era destinato...questa qualita viene per lui, quest'altra.... e riempiva queste

vasche. Quando...poi... andava giu la cosa...,veniva fuori I'acqua.
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Quando era tutta fuori I'acqua, allora buona da togliere 1'acqua, e questa era la malta buona per fare
matt...

D. Si, doveva depositarsi bene sul fondo...

R. Depositare proprio...

D. Togliere l'acqua.

R. Ecco, ¢ si toglieva l'acqua, c'era una...un... Nipote. E poi si passavano nei forni...

R....un tappo cosi, tiravano via e andava via quest'acqua cosi. Tanto per dire. Poi c'era un tavolaccio
grande, grande cosi(indica il tavolo al quale siamo seduti, circa 1 m. per 2. Allora. di li, lo
chiamavano "il desco", ecco. Allora, era il mio povero fratello, 'Aniceto, allora prendeva la cosa, la
malta, dentro di quella fossa, era una faticacela, che una volta poverino le era venuto male anche 1...
D. Quanti anni aveva piu di lei I'Aniceto?

R. Av...lui era del '9...

Nipote. Quattro anni.

R. ...percio aveva quattro anni piu di me. ma mi coccolava! (sorride n.d.R.) Poi mi difendeva!
Perché c'erano dei ragazzi che dicevano :"Eh!.."...e lui diceva: "Se la tocchi!". Mi ricordo di quello,
ma non sapevo perché mi voleva difendere, no? Dopo lo,lo..."Se me la tocchi!". Ah, caro, va, mi
difendeva, povera stela! E... allora portava su con la carriola, metteva li tutta la malta; e c'era dei
stampi...prima hanno cominciato con un stampo, invece (dopo n.d.r.) doppio,cosi allora prendevano
la...papa,prendeva giu la malta cosi, la metteva un colpo li, un colpo li (nei due stampi n.d.r.) e poi
le dava dei colpi e rimanevano due belli mattoni, i0, prendevo questi stampi e andavo a portarli, da
lontano,prima spostavano quest.... dovevo fare sempre cosi :...paf...tut...( si alza in piedi e si piega
fino al pavimento, come per rovesciarli n.d.r. ) .

D. Quindi piegarsi...

R. piegarsi... .

D. ...girarli per terra...

R. E poi portare li ( indica il tavolo n;d.r.),... metterli le, le...la sabbia, per, per asciugare...

D. Nello stampo
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R. ...Prepararlo al papa. Prendevo quello che ha preparato lui e via...

D. ... Di nuovo rovesciarli per terra...

R.... Cosi ( si piega di nuovo n.d.r.) ... che mi fa male ancora adesso la schiena a fare cosi. E la fame
che avevo... un appetito! (sgrana gli occhi (n.d.r.)... come gli uomini ero ! E vedevo la meridiana...io
1'ho conosciuta proprio cosi, perché di orologi non ne aveva. Ma man mano che veniva giu il sole
diceva: "Quando arriva li...suona la campanella, cosi andiamo a mangiare". C'erano delle mogli di,
di, di uomini che lavoravano Ii...

D. tutti Friulani?

R. Friulani! C'erano delle mogli che facevano del minestrone, facevano del brodo, poi tiravano
su...e piu che era, era brodo, e poi la...davano anche dei pezzi di di coso, di bollito, no, grasso e
magro; con le mani tutte piene di quella cosa, quella pasta, non ha importanza! Perché quando
veniva la, la signorina a portare il pane, lo chiamavano il brut il pane, no, il brut, e allora si
sapevano quante pagnotte, bisognava prendere di pagnotte cosi grosse .... € ne... lo mettavo, lo
mettevo qui cosi (sotto 1'ascella n.d.r.) come gli uomini, eh, anch'io, come un...

D. Sotto il braccio. . .

R. .... poi tiravo via delle fettacce ( da sotto in su n.d.r.) con un pezzo di bollito cosi in mano, e
magari andava giu tutto...., il sale, e avanti di mangiavo, mangiavo con appetito che non...

D. Si sente ancora adesso ( ride n.d.r.) che aveva appetito!

R. (ride )...perché...lavoravo! Lavoravo, tanto!

D. Ciog, era partita per lavare i fazzolettini e....

R. ...ho fatto il lavoro che facevano mio papa...

D.... gli uomini...

R. ... Perché a quei tempi, quanti anni poteva avere il povero papa, che lui poverino mi raccontava
che ha fatto il militare su a la...in Piemonte...

Nipote. Papa era del...

R.... a Pré Saint Didier

Nipote. . . .eradel. . .

R. ... ¢ morto... aveva 86 anni, ¢ morto del '56. Quanti anni poteva avere...

Nipote..... nel '56...era del 70!
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D. del '70.

Nipote, del '70 allora. 1870.

R. E allora? Quanti anni poteva...

Nipote. Eh, aveva...aveva...cinquant'anni.

R. Cinquanta

D. Cinquantadue. .

R. L'ho immaginato. Era...( guarda il nipote)

Nipote. Oooh!

R. ...era un bell'uvomo! Un omone! Quello che lavorava era...

Nipote, faceva dei salami Simonetta che tu non hai idea!

R, Quello che, come che lavorava lui, io...

Nipote. ...zona San Daniele, eh! "

R. ... smaltivo tutto il lavoro che preparava lui.

D. Quante ore al g...lavoravate a cottimo lavoravate...

R. piu si faceva e piu si guadagnava!

D. Quindi quante ore al giorno lavoravate?

R. Mah all'alba...- scusi la tocco..- all'alba lui faceva: "Auff! Auff!", no? Aah, sento ancora
quell"Auff"! Era ora di alzarsi, ma presto, era ancora l'alba che bisognava cominciare, perché
si...ooh, ma mamma mia; si lavorava prima poi dopo suonava la campanella per mangiare il
caffelatte. No?Si. Pero si cominciava ben presto perché imbruniva prima e bisognava smettere, e
allora non si poteva, e bisognava approfittare dell'alba... ,

D. Si, perché la luce...

Nipote, la luce del giorno.

R. ...La luce del giorno. E... niente. Allora co, co... arrivo li. Quando la sera avevamo fatto tutta
questa piazza cosi ( indica il pavimento n.d.r. poi non era finito li, perché papa doveva...

D. Con tutti 1 mattoni sul pavimento, lei dice...

R. tu, tutto per terra, per terra, e perché li...Ie chiamavano le stagére. Come si poteva dire? Erano
con...altezza...

D- Si, étageres, dei ripiani.
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Nipote. Le stadére.

R. perché poi bisognava la sera prendere questi mattoni e, alzarli( di taglio, indica n.d;r.) in modo
che si asciugassero...

D. ...anche sotto...

R. ...anche sotto, si, bisognava fare due volte questo lavoro, e poi dopo...

Nipote. Perché sino al giorno dopo non andavano via.

R. Non subito, non...quel giorno li bisognava lasciarli...asciugarli, e . . poi I'indomani li mettevamo
uno cosi e uno cosi, in modo che facevano passare l'aria. . .

D. ...si incrociavano...

R. Si incrociavano; passava l'aria e si asciugavano di piu; quando poi era il nostro turno, allora
venivano a caricarli e li portavano nella... nel coso, nel...

D. Nel forno.

R. nel forno; allora Ii il risultato che erano belli, mi facevano sempre i complimenti perché erano
dritti, non erano storti, non c'era mai il, lo scarto, diceva... -

D. E qual era il segreto del mestiere?

R. Eh il segreto...il segreto ¢ che forse p..piu piccola, piu...piu attenta, piu voglia di fare bene ; e non
ha mai avuto un scarto povero papa; mai...e...allora, quello che facevano poi, piu si faceva piu
guadagnava; ma non penso che ave..., non siamo venuti milionari per niente, perché c'era un
uccellino che faceva "Cip cip cip ci ci ci ci cip..", ma in friulano voleva dire " a ciasa a ciasa a pit",
voleva dire "A casa a casa a pie". Ah, ah, devi, devi andare. Allora diceva:" devi lavorare Adelia,
perché seno ci tocca andare a casa a piedi! Io quell'uccellino, I'avrei spennato, perché m..m...me lo
diceva sempre, era sempre...

Nipote. Beh, era un pettirosso, o una cincia ( ride)

R. carini

Nipote. Ma come siete andati in 13, in Francia, in treno?

R. Siamo andati cosi, in treno... lo...sono partita e, e dovevo andare in Francia; a salutare la mamma
mi ha fatto una pena che no...lo...e li siamo andati a Tarcento. Tu lo sai (rivolta al nipote) dov'¢ a

Tarcento, e siamo partiti tutti a piedi, perché si andava tutti a piedi fino 1a, no?
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D. Tutti chi? Solo voi tre o anche altri?

R. Ooh, degli altri! Oh! Tanti, un bel gruppo erav...Abbiamo fatto anche quasi tutta la vettura piena
di Friulani, siamo andati tutti a lavorare li. E...e strada facendo- c'era la p...non era asfaltato- c'era la
polvere alta cosi e ho trovato un paio di occhiali; e la mamma ha detto "Misericordia di Dio, ma che
grazia che mi hai fatto Adelia a trovarmi questi occhiali", che non avevano i mezzi di comprarli, e
lei era gia ora di co... di di metterli questi occhiali. E le sono andati bene. Anche questo (sorride)e
un ricordo che non mi va via; no no, non posso dimenticarlo. E andiamo, passiamo tut..., andiamo
alla frontiera. Arriviamo a Strasburgo. E io ero... ..

D. Dov'¢ che avete passato la..., il confine?

R. Allora...eh...a Strasburgo. A Strasburg, li dove...

D. Ah ¢ sul confine Strasburgo? (rivolta a Torrazzo)

Nipote. Si eh, no!

R. Eh si!

Nipote. Siete passati dal...dalla S....cos'avete fatto? Austria germania? O, o. . .

R. No no, abbiamo fatto ....

Nipote.... o siete venuti...

R. Oh, ma un momento, adesso mi mi m...

( suona il campanello della porta, interruzione)

D. Allora stavamo dicendo, che strada avete fatto per andare in Francia? R. Eh! (sospira) Eh, so che
che.,. D. va beh, quando se lo ricorda caso mai me lo dice...

R.... Grenoble non era, perché Grenoble siamo andati,a...Tours de Pen era dopo. .. .porco cane,
no...non riesco pit...

D. e va beh, se se lo ricorda, poi me lo dice. . . ..

R. Questo mi ricordo di Strasburgo, ecco, questo ¢ un fatto che mi ¢ rimasto anche quello impresso,
ne ha avuti per quattro soldi povero papa; co.., sono arrivati li, hanno scaricato tutti questo bagagli,
ah! io tra l'altro avevo una bella valigetta; di legno. D1 legno. Il baule, era piu pesante di me; avevo i

lividi sulle gambe perché picchia...picch...era
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pieno di salami, di lardo, formaggio che si aveva portato via per poi mangiare di 13, ecco, cosi, era
pieno di quello..... Allora, passano nella...,erano me ,per attraversare che qui era la, la casa, la
ferrovia e la la stazione, no? E li c'era un banco cosi che erano questi che...controllavano. . . .

D. la dogana.

Nipote. Si. . .

R. La doga...Ecco. E io in mezzo agli altri sono passata! Di la mi trovo tutti..."Oh Dio!"- ho detto
"Ma invece di essere i muri qui son tutti, vetri, tu...era Strasburgo, la stazione di Strasburgo,
grandissima. Allora mi sono messa di 1a e ho detto:"Aspetto papa qui, no, l'aspetto, no?". Poverino!
Loro si...'sti quattro o cinque, subito si son presi la loro birra, e bevevano, "Lasciamo smaltire tutti e
poi passiamo noi!". Non si € pensato lui, non ha pensato per niente che... 10 potevo...no, non mi
trovava! E... quando passa, nel passaporto..: "E la figlia dov'¢€?". "Eh, non c'¢...". Dov'¢, dove...no,
non c'e! lo per fortuna vedo tutto questo frambusto (sic) cosi, salto fuori di 1, ho detto: "Son qua!",
"Ma come hai fatto a passare?", anche questi, "Mabh, son passata di qui". Ecco, anche quello. Ma,
lui, poverino, no non so, mi ha preso per la mano cosi...

D. Si era spaventato.

R. trem..., tremava! Ecco, questo ¢ un ricordo anche.... tremava, non..., aveva paura anche a
lasciarmi andare dopo, poverino! Chissa perché, ah, I'ha avuta per quattro soldi!

Arriviamo, che che ci...li c'era, un trenino poi...penso che sia stato un trenino, quando arriviamo ero
stanca , stanca, era notte! Allora ¢ bello, eh, questo! ( sorride e le si illuminano gli occhi n.d.r.}...
Arriviamo in questo Privilegio e li ci...loro pe, per prendere su i mattoni da da li che si lavora...li
c'era poi il canale, il canale grande, che portavano dei barconi; erano trainati tutti da cavalli, no? E
quest..., € su ogni barcone, diciamo, c'era una famiglia, che, trainavano questi... per caricare questi
mattoni; era l'unico mezzo, non c'erano camion o niente; c'era soltanto il carro del Privilegio con dei
cavalloni che sembravano quelli della Menabrea! Proprio dei cavalloni de 'sta fatta!E, ora, per
spiegarvi di questi cavalloni, sotto, noi...avevano fatto tutte delle camerette, con delle brandette che
erano delle brande con quattro cinque assi, cosi a... , alla meglio; e allora ci hanno dati a tutti un, un
sacco, no? Un sacco, "Riempitelo di paglia", e quella paglia (storce il naso n.d.r.), quella puzza! Di

umido, di, di cavallo... me lo ricordero
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sempre; mah, e mi sono riempita il mio bel materasso, € me lo sono riempito, ognuno abbiamo
dovuto riempirsi il nostro materasso, e andar sopra...

D. ma erano cameroni grandi?

R. Macché! Erano delle camerette cosi erano! Allora c'era: quello del povero papa era, per cosi, io li
cosi e mio fratello Ii.

D. Quindi avevate una camera per la famiglia.

N. Per tutti e tre.

R. Per tre.

. Ah.

. Allora veniamo su.

. senza servizi!

. ma per carita!

. Appunto, no, cosi, bisogna dirlo. ¢ .

. Eh, alla..., alla...nella campagna, cosi, dove veniva bene.

. Ah, quindi...

Si. ...

~ O ®m® 0O ®® 0 ® U

D. non c'erano neanche servizi in comune?

R. No no no no no no no, quel...

D. Niente, campagna.

R. Non mi ricordo di avere avuto dell'acqua da, da tirare, no no, era tutto alleluia! E...niente, e li,
coperte come non so...so che mi sono... tutte le volte, tutte le mie...il tempo che sono stata 1a,
qualche volta andavo... perché bisognava mettere un grembiule de de, di tela, un po' pesante, perché
qui ( indica il ventre n.d.r.) qui a forza di fare cosi (appoggiare i mattoni n.d.r.) si si,... si logorava
facilmente, dovevo fare una pezza poi un'altra pezza e cucire, cucire sempre li cosi; e rimaneva
sempre un po' di malta li; ma qualche volta, la sera, riuscivo a toglierlo, e qualche volta cosi, su
questo bel materasso di paglia... e dormivo come un ghiro, fino al mattino. E cosi, la domenica poi,
questi, ehm, benedetti uomini, si trovavano che subito dopo dalla finestra si vedeva che c'era una
birreria, che la facevano loro questa birra, allora andavano a be... .

Nipote. A far ciucca! ...
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R. A bere, a bere; e, c'era sempre il cavallo che portava il...un carro grande , tutto con la sabbietta,
quella fine fine fine perché, era quella che si metteva poi nello stampo, no, che si...

D. per asciugarlo.

R. Per asciugare, lo stampo. E li, quelli che erano uomini facevano in fretta, buttavano giu. il povero
papa lui, aveva questa piccolina che rimaneva da sola la Domenica li, e, con quella pala scaricavo
tutto questo ben di Dio, sola! Adesso penso, che sono tanto paurosa: come ho fatto? Ero talmente
sicura di me, ero talmente che dovevo farlo, € non ho mai avuto paura di essere in mezzo a quel
deserto, perché era un deserto la domenica dopo pranzo; e io...

D. Quindi mi faccia capire: gli uomini erano al bar,

R. Al bar.

D. alla birreria; e lei si scaricava il camion?

R. Mi scaricavo tutto quel carro! Quel carro di sabbia pieno pieno.

D. Si, quel carro.

R. Adesso hanno tutte la facolta di tirare su e poi lo, lo ribattono, allora invece con una pala e tue, e
tue, a forza di cosi e veniva; avevo dei capelli beeeelli avevo, tanti, e la, la sabbia mi era rimasta qui
sopra, non riuscivo a pettinarmi, non riuscivo piu a pettinarmi bene. Dicevo: "OOh mamma,
mamma, mamma, ¢ cosi, una cosa...una volta "Oh mamma mamma!" 1'ho chiamata talmente
grande, forte, che mi son sentita questa voce che diceva "Oh mamma" ma talmente forte! E' I'unica
volta che ho pianto. L'unica volta. Altrimenti non mi ricordavo della sofferenza, non... andava...
tutto andava bene cosi, pero pensando adesso...queste cose mi rimangono, questo ve lo racconto
proprio, si.

Nipote. E quanto sei rimasta , li, in Francia?

R. Allora: abbiamo fatto, questo era...siamo andati a Marzo, era Novembre che siamo ritornati, si fa
la stagione!

D. Prima di tornare a casa, mi racconta... questi Friulani che vivevano cosi gomito a gomito, cosa
c'era? C'erano...modi di stare insieme, feste, abitudini... .

R. Oooh! ....

D; Avete portato avanti delle abitudini friulane, eh? Quali?

R. le abitudini del Friuli, senz'altro.
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Erano tutti una famiglia unita. No no non ho mai visto una rissa, non ho mai sentito un coso, un
rimproverarsi, mai. Sempre, uno a prendere le difese dell'altro e aiutarsi a...

Nipote. Solidarieta proprio...di etnia.

R. Erano, era un vivere insieme, talmente bello; ecco, e queste donne, capisce, loro mi trattavano
poi... in tutto... ero un po' come la...mascotte ; tanto per dire ... :"Mandi"... .

D. perché era la piu piccola...

R. "Mandi" Delia, ma poi dopo "Mandi" Delia, aggiustati da te, perché...

Nipote. "Mandi" vuoi dire ciao, eh, un saluto.

R. ciao, ciao Adelia. '

Nipote.... un saluto.... da "Comandi", deriva da comandi...

R. E., mandi... ecco, niente. E vivevo cosi bene. E vivevo bene. Povero papa, lui diceva : "Oh, con
quel sole!"Quel sole che picchiava! sabato, quando abbiamo finito, no, domenica dice: "Andiamo a
prenderti la cappellina", Ma costavano tanto care! Mi faceva camminare dappertutto nelle str... nella
citta di Strasburgo, ma quella cappellina non ¢ mai... perché costava troppo, erano belle! E...
bisognava prenderne una un po'...come che si prendeva nel Friuli; erano piu piccoline quelle i,
erano fatte alla, alla buona, di paglia, cosi, che si metteva gia per Pasqua... ooh, per quello che si
poteva averla...; e io desideravo quella ma erano tanto belle in vetrina e il povero papa mi prendeva
per mano e diceva:"Andiamo da un'altra parte". Non ho mai potuto avere quella cappellina in testa.
Mai. MMh, niente, allora arriviamo a casa; io quello che abbiamo potuto portare a casa, so che,
allora li era piu facile andare a comperare da...la farina, e tutto; e poi c'era su quel... per andare su a
Treppo, sai (rivolta al nipote n.d.r.) che ci sono quelle salite, che c'era quel fornaio che faceva de,
quel pane con un buon od...si arrivava a...ancora... avevano tutta, non so quanta strada ancora da
fare, e si sentiva quel profumo di pane; adesso quando, quando portano il cesto del pane prima si
sente l'odore delle ascelle e dopo si sente il pane. Allora, allora era pane; e non si poteva comperare,
bisognava comperarne poco; io sempre con quella carriola, con, sempre con quel sacco di farina, e

magari avevo tre o quattro pagnuzzi, chiamavano... erano fatti cosi...piccolini, ...e un profumino!
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Ma, la mamma era tanto malata, e i fratelli erano piu piccoli, e, ne avrei mangiati non so quanti e
niente, mandavo giu, sempre mandare giu.

D. Questo anche dopo tornata dalla Francia?

R. Dopo tornata perché questo, non siamo partiti piu fino a Marzo di nuovo, perché ne son passati
di mesi : dal Novembre al Marzo.

D. Al Marzo.

R. nel frattempo che mie sorelle erano qui, che era venuta su la zia, che sarebbe la nonna...

D. la nonna di Evasio.

R. Evasio, che sono venute qui a Tollegno, la zia ¢ venuta con la famiglia, le mie sorelle. . .
Nipote. Prima ¢ venuta la mamma con la zia, con la zia Severina...

R. Severina, poi dopo son venute, hanno portato su...

Nipote. Poi, qualche mese dopo, I'anno dopo...

R....han portato su loro, tutta la famiglia, lei ¢ riuscita a avere queste case, li sotto, dopo... dopo!
Nipote. No, subito sono state su al Piacenza!

R. Al Piacenza anche lei? ,

Nipote. Anche la mamma ha lavorato al Piacenza.

R. vedi, che non so piu io cosi. So che dopo due son rimaste li sorelle : la Antenisca e la Angelina, e
la Ada.

D. son rimaste li a Pollone.

R. A Pollone, e poi son venute con la zia qui a Tollegno. Lasciamole qui. Quest'altra sorella Ada,
che sarebbe stata la prima di loro tre, ¢ venuta, perché ha detto cosi: Io voglio- penso che sia stato
un destino- voglio andare con papa e la Delia e 1'Aniceto, voglio andare anch'io a f... nel Privilegio".
Perché, sempre che, noi tre abbiamo tirato avanti un pochino di piu, la famiglia, ecco. Allora ¢
venuta. E' venuta anche lei 'anno dopo. Allora cosa succede, che io ero gia un pochino piu, piu
sollevata io, perché allora...

Nipote. Quanti anni aveva la Ada?

R. la Ada...aspetta che te lo dico. Aveva dodici anni di piu di me, percid era una signorina.
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Nipote. Ah, aveva gia i suoi vent'anni, venti ventuno.

R. Era una bella ragazza! ce n'erano qualcuno che la guardava! E poi ballava tanto bene! So che una
volta alla...proprio dove c'era quella birreria, hanno detto:" Andiamo a vedere che c'¢ il ballo, questa
sera", c'era anche uno di Aveacco, proprio, ecco, che la faceva ballare; era gia parente un po' con il
Mario, pensa il giro, Evasio, pensa! E... e ballavano. Era una coppia bella da vedere; io chissa
perché piccinina cosi -I'anno dopo avevo quasi dieci anni, no, perché li avevo compiuti il 9 Aprile.
Avevo dieci anni- E mi € rimasto... ero orgogliosa di questa sorella che ballava bene, no? ma
succede che passa la la la cosa, passa tutta l'estate, e viene ora di rincasare di nuovo, di venire di
nuovo a casa, e lei ha detto cosi:" Ho saputo che c'era una nostra cugina..."- era con le suore a... a la
Tour de Pen (?). era piu distante ancora che la coso...,-vicino a Grenoble. E... li c'era una
fabbrichetta, dice:"Se possiamo andare" con una signorina che si chiamava Emma, era, tutti parenti
con il Mario. Questa Emma, era, aveva un fratellastro, perché ha avuto una storia, la mamma, ha
avuto questo frat... figlio poi dopo le ¢ morto quello che voleva sposarla, ¢ morto. E' rimasta con
questo figlio. Un disonore, li a Aveac(c)o, a coso, dove dico 10 adesso; e poi ha avuto questa Emma.
Questa Emma era su con gli zii. Con gli zii perché poi quando ¢ nata lei ¢ morta la mamma, e allora
le zie 'hanno portata su, ma il fratellastro...

D. In Francia...

R.... era con degli altri zii, perché era la parentela lunga, e uno per l'altro andavano sempre a fare
queste, stagioni, no? ma era rimasto, 1a; era tanto che non si incontravano questi fratello e sorella; e
dice:"Vengo anch'io, chissa che magari avvicinandomi che possa incontrarmi con mio fratello!". "Si
si". Due amiche erano la mia sorella con questa Emma, e penso che erano quasi della stessa eta.
"Vieni anche tu Adelia?" "Si, papa, se mi lasci vado anch'io con la Ada, vado a...1i, cosi". E
andiamo in questa fabbrica, a Tour de Pen.

D. de pen.

R.... che c'erano, facevano delle matasse, insomma, cosi, si lavorava.

D. una filatura?

R. Una filatura, ma, cosa succede? Che queste suore, parlando con la mia sorella e con questa
Emma, parlano di questo fratello che lei vuole avvicinarsi, vuole conoscerlo perché non si sono piu

visti che da picco lini; questa suora di da da fare, e c'era un piccolo salottino cosi,
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e doveva arrivare, io, allora ero dalla finestra che lo vedevo arrivare, arrivato dal, dal portone
cosi....E* arrivato un giovanottone...il papa della Lily, no? E, e vanno con sua, la sorella mia e sua
sorella; e sono stati, poco, non so, un'ora € mezza due, non so. Poi vedevo questa suora e questa
sorella...

Nipote. Poi ¢ scoccata la scintilla.

R. ... e la mia sorella, che parlavano parlavano e...hanno fatto pratiche, e bisognava andare a casa, in
tre mesi si sono sposati; ¢ stato un colpo di fulmine con questo...

D. Si son visti, si son piaciuti e in tre mesi si sono sposati, bello!

R. Eh eh (ride n.d.r.), si sono sposati! Allora dobbiamo andare a casa, ho detto: "Ma come, allora
vado a casa!".

D. Con la sorella.

R. Con la sorella, andiamo a casa...vedo, vedo tutti questi preparativi e...ero contenta, insomma, che
si € sposata, e poi ¢ andata in... e ha avuto due figli, questa. . .

D. Sempre, nella stessa citta?

R. E' andata poi...no, no! Adesso ¢...su dalla parte dell'Alsazia-Lorena, no, si, era dall'Alsazia-
Lorena; ma anche loro adesso praticamente sono sempre li, a la la la, al coso, come si dice, a
Thionville, perché noisi si, si mandava i mattoni, anche a Thionville, percid mi son rimasti impressi
questi, questi nomi. E niente, e...niente, poi dopo, cosa faccio i0?

Nipote. Sei tornata qui.

R. Sono venuta un po' ammalata, poi erano queste due sorelle qui con la zia, e...li a casa cresceva
sempre la necessita, e mi son fatta...anch'io son venuta su per, per caso, come si dice, per trovare
lavoro, son venuta...

Nipote. In che anno?

R. era del 29

Nipote. Ah, nel 29

R. Nel 29, si, avevo gia...

D. ...a sedici anni.

R. ... son venuta a compierli qui, e sediic anni, sempre in Marzo sono arrivata qua. Al 20 di Marzo,
del '29. E mi..., perd, sono entrata un po'... mi han fatto aspettare un momentino, poi dopo, son

venuta, € ho
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e ho lavorato, ho incontrato Angelo, mio marito; ho avuto una vita talmente tribolata per la salute,
ma sono stata tanto felice con Angelo che, era una persona d'oro, e 10 avevo la sicurezza,
avevo...1'affetto, avevo...era tutto per me, era tutta la famiglia. Pero la la, Ia, il mio coso che avevo,
ero sempre presa del Friuli; io il Friuli mi € rimasto nel cuore e ce 1'ho ancora adesso; ¢ la terra piu
bella del mondo, e i0 ho vissuto appena, all'eta di otto anni 1a; ¢ la terra piu bella del mondo quella
del Friuli per me, ecco. .

D. ma Angelo, suo marito, era piemontese?

Nipote, piemontese.

R. era piemontese, era nato qui a Vercelli, Borgovercelli, ¢ venuto su che aveva se, sei mesi,
praticamente era, di Tollegno.

Nipote. Era di quel gruppo di quelle quattro famiglie...

R. Famiglie che c'era la...Torazzo, poi c'era la...

Nipote.Donis,

R. Dopo.

Nipote. Mancini...

R. Mancini...

Nipote...e Balzaretti.

R. Eh, e Balzaretti. Tutte queste famiglie cosi, una famiglia numerosa abbastanza anhe loro, cosi.
Niente, cosa devo dire di piu? Una povera vita la mia, no?

D. Ci sono vite molto, molto piu povere, come...senso. Si, diciamo 1'infanzia, non ¢ stata.... felice
no, pero...piena.

R. Ma, come no felice? Ma io ero felice!

D. Ecco!

Nipote. Beh , certo.

R. No, se dico che...ecco la paura che avevo io, perché ci dicevano...non si aveva niente di, di
pratico, bisognava tutto andare...per esempio a lavare: c'era, c'era... bisognava prender dei cesti
cosi...con un bastone con due ganci cosi, si andava a lavare, ma non era li vicino casa: bisognava
andare giu per la campagna, andare...mettersi...e'era 1 ruscelletti, bisognava andare in mezzo alla

campagna per trovare I'acqua bella per lavare, no?
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E , una faticaccia! E c'era, forza di dire" Attenti a 'omenat", era 1'omenat 1'uvomo che bisognava
stare attenti all'uomo, si vede che qualche burlone, burlone, I'ha fatto anche, e allora si alvava con la
paura, cosi, si guardava... e una volta facevano, 1 rami sopra, si vedeva... senza vento, si vedeva
quello che si muoveva; allora spaventate, si prendeva- non si andava mai da sole, in due o tre- si
prendeva tutta la roba e si metteva tutto nel cesto e via di corsa, "Oh, abbiamo visto I'omenat!",
allora quell omenat ci dicevano:"State attente"; io una paura! Dovevo sempre andarle a portare da
mangiare al papa, sempre lontano che andava a tirar fuori queste...

D. Questi ceppi.

R."...ceppi, e... e passavo davanti al camposanto di Vendoglio , e io dicevo cosi, dopo del
camposanto c'era un cespuglietto, e in mezzo c'era un ruscelletto che passava; per passare quel
cespuglietto avevo una tremarola, e...mi fermavo davanti al cancello dei morti e dicevo:
"Accompagnatemi che ho tanta paura , a traversare li-dicevo-accompagnatemi". e mi facevo il santa
croce ¢ via andare; e passavo quel, quel poco di ...c'¢ ancora, 1'ho detto anche al, al dottore quando
mi ha portata, dicevo...ma ma questa ¢ una cosa...I'ho raccontata; e...passavo quel..., una volta

chelavevo passato 10 vedevo poi di lontano, poi c'era tutto questo spazzo di, di questa....

fine prima facciata prima cassetta.

seconda facciata prima cassetta.

D. L'altra cosa che le volevo chiedere sull'infanzia, ehm...lei ha avuto...un'educazione cattolica,
come era, come...cosa succedeva la domenica, venivate affidati a qualcuno.., che ruolo aveva la
Chiesa....

(parole indistinte che si sovrappongono n.d.r.)

R. Avevo la mamma a casa, no? Era un, per me, era un, un...cosa devo dire, una gioia poter andare
in chiesa, perché non sempre...Poi a scuola non sono andata; non ho potuto andare a scuola io,
perché avevo la mamma ammalata, e questi piccolini, che avevo l'ultimo come dico che era pesante,
che lo portavo cosi, ma quanto, quanto male che mi son fatta con questo piccinino che era tanto
carino, ma la mamma del Mario, era una piagnucolona, 1'ultima mia sorella: bastava che l'avessero
soltanto guardata cosi, "IlIIh!", arrivava sempre strillando; questi poveri piccolini quando

nascevano li, li legavano
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tutti come mummie, no, bisognava poi fasciarli tutti quanti. Ecco, questo ¢ ua ricordo che mi fa
venire 1 brividi anche adesso: lo avevo sul tavolo cosi, che lo fasciavo cosi e arriva questa che
arrivava da un altro cortile che aveva bisticciato che piangeva, piangeva, per niente, la avessero
almeno graffiata, ma no! Allora per vedere quella che non finiva piu, che la mamma era a letto, e io,
ho smesso di fasciare questo poverino qua, mi ¢ caduto giu...un bernoccolo cosi! Povera stella,
quanto...

D. Che spavento!

R. Che paura, che paura, prednevo il bicchiere, lo mettevo i, lo lo...poi un'altra cosa... .

Nipote. Tieni conto- interrompo- perché anch'io poi, ho questi ricordi della mamma, no, che mi
diceva; Avevate, chiaramente questa tradizione, questa cultura cattolica c'era, e anche perché il
nonno, il nonno... era... mu...muni, in ...friulano, no

R. Ah beh si, aiutava, aiutava e...

Nipote. Era sacrestano. .

D. Sacrestano.

R. Aiutavano, si si, aiutavano la chiesa.

Nipote. Facevano...nella chiesa di Vendobbio.

R. ...Vendobbio, lavoravano tutti, anche questo ¢ un particolare...

Nipote. E infatti; mi ricordo che da piccolino, nel '50 ... mi ricordo di essere andato i a...

R. Povero cappellano, ha fatto una figuracela che anche quello non mi va via; perché pov...il
Friulano, il Friulano era cattolico ma bestemmiava,eh, bestemmiava! E, allora... tanto ¢ vero che
San Pietro le ha detto cosi:"Ma '. perché stai creando un Friulano, che poi quello ti bestemmia?". E
dice: "Ma ¢ tanto bravo a manovrare il piccone- dice- la pala e il piccone; creiamolo". Quando 1'Ha
dato...

D. Questo ¢ un detto, ¢ un detto friulano? Me lo dice in friulano?

Nipote. Si.

R. Eh,..

D; Come si dice... R. Per dire...
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D.... in friulano? Questo qui, questo proverbio, come si dice in friulano?

R. Lasse che lu crei, par ce ca l'e tant bun, a l'e tant bravo lavorator...

Nipote. Ce mut l'ha fat, I'ha viodut une mierde di muss...

R. Eh, le ha dato un calcio, e il Friulano ¢ venuto fuori- e mi fa dire questa parolaccia- "4 soi ca io,
porco..."

D. Ha .detto...

R. Ecco, ha detto, e dice:" Ma lascia perdere, vedrai, vedrai- dice- che ¢ buono, ¢ buono- dice-
bestemmia ma ¢ buono!". Ecco, "E sara un buon lavoratore" ha detto Gesu, e difatti ¢ onesto e
lavoratore. Il Friulano ¢ cosi. Oh Dio, c¢'¢ sempre un po' di di di pecore nere ma...diciamolo, il
Friuli ¢ un lavoratore, proprio, eh! Eh, Dio! Abbiamo cominciato tutti da piccolini a lavorare. . .
D. ma la scuola, li, chi andava a scuola... da chi era tenuta la scuola?

R. C'erano le maestre

D. Ah, le maestre

R. le maestre, si. -

D. Mag...a volte anche in chiesa facevano un po' di scuola, nella parrocchia.

R. mah, piu che, piu che altro che non sapevo neanche pregare, non. soltanto le preghiere che la
povera mamma poi... quando 1'ho potuta vedere, non so se I'ho vista a fare la polenta un dieci volte,
perché non ce la faceva...

Nipote. Delia, di una, una bella preghiera in furlan: "lo mi pon a chi..."

R. Ah, chéle, no la sai propit ben.

Nipote. Oh, no tu sas chel...

R. No, c'era sempre che la sera dicevamo il rosario, era bello! Perché, si doveva andare a prendere
il latte lontano, abbastanza si dov... fino lassu alla chiesa grande che c'era la latteria, pensa, si
partiva sempre scalzi , perché tutte le, le unghie dei piedi erano tutte partite, eh, perché. ..

D. Scalzi!

R. ... le le le, le strade erano con le pietre e allora si andava di fretta -e...patatac!, una volta era... e

poi c'era la polvere che faceva da disinfettante, era tutta la polvere tutta rossa, e poi andava via la
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polvere e guariva la ferita di sotto. E via, avanti. E... e siandava a a prendere il latte , a... lontano, e
la sera, quando si... la sera: bisognava andarlo a prendere munto, appena munto, pensi che, che, che
era era del latte che faceva una crema su cosi; adesso va, si va a prenderlo, dura fino a Novembre
adesso, sono andata a prenderlo e dura fino a Novembre; li bisognava andare giu subito: "Fai in
fretta perché devi andare a prendere il latte perché poi dopo, li, lo controllavano; allora quello che
era destinato per fare formaggio, lo mettevano, e quelli che non avevano le mucche, lo andavano a
comperare, allora bisognava comperarlo, altrimenti se si arrivava in ritardo, quello oramai lo
avevano destinato per il formaggio e no..., e bisognava andare.

Ma quando al ritorno (sorride n.d.r.), su per la strada, in tutte quelle... perché era la strada e tutte le
case, tutte cosi con tutte le sue finestre aperte; un profumo di polenta! E si sentiva: "Ave Maria,
gratia piena, dominus tecum, benedictum fructus ventris tui...". Io li sento: dicevano il rosario
mentre facevano la polenta quelle famiglie cosi, erano tutti . . stanchi perché si stancavano in
campagna anche, né, perché la terra ¢ proprio bassa, ecco, e lavoravano povera gente. Erano tutti
cosi, era... era bello... e e era... cosi bello! Era bello... quella armonia che forse adesso non c'¢ piu:
troppa comodita, non c'¢ piu, quello che era in quella volta era... € ho dovuto lasciarla. E...

D. E qui non ha piu trovato la stessa... armonia

R. N...qui era diverso, e poi qui ho trovato Angelo, qui avevo tutto poi dopo: avevo il sole in casa;
ecco, qui avevo tutto, anche se fosse stato... ancora il sole, 10 tiravo gu le p...

D. Diciamo, qui...diciamo, ¢ la seconda parte della sua vita che poi... Vuole -raccontare ancora
qualcosa invece della prima parte della sua vita?

R. Eh, nella prima vorrei dire anche quello: che per esempio... la la... avendo questi bambini piccoli
da, da, da curare, questi fratellini e sorelline, fratellino e sorelline, eh., non potevo andare a scuola!
La mamma era malata e... e allora... alla scuola ogni tanto insegnavano a fare un punto dietro l'altro,
un punto a macchina si diceva, e lo sapevo dalle altre che facevano quello, dicevo: "Mamma, (v)ué
e cusin a squéle”

Nipote. (V)ué, vuoi dire oggi.

D. Ah, oggi cuciono

R. ... cuciono a scuola! "Vai, vai un un , mezz'eretta, vai Adelia mia..".
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Allora, hanno calcolato che fra prima seconda e terza, perché fra... quando sono ritornata anche
dalla Francia la prima volta nell'inverno, sono andata qualche ora; hanno calcolato che avro fatto tre
mesi di scuola in tutto; in tutte le classi; tre mesi di scuola a forza di mezz'ore, di un'ora, ma una
volta il maestro, il maestro, ha fatto un tema sulla polenta...e... erano tutte che che, che erano figlie
di contadini sapevano come si ...eh ma non l'avevano mai fatta! E allora, mi han fatta alzare * ¢ ho
spiegato come si faceva la polenta, lui le ha detto cosi :"Questa ¢ proprio una vera massaia!"
(Sorridono tutti n.d.r.). Mi ha fatto i complimenti. Si chiamava Attilio Moretti. Eh, mi ha fatto 1
complimenti. Ecco, piccoli particolari; ecco, come ho fatto a imparare a se..., a leggere e a scrivere
non lo so, perché non sono andata da nessuno a imparare, non lo so. Quello che mi dispiace ¢ che
non so Nord, Sud, e Ovest, Est e... .' € per me invece ¢ tutto davanti a me, tutto il mondo ¢ tutto
davanti a me. Ecco, i0 li vedo il Friuli (indica un punto con la mano n.d.r.), li vedo .... € tutto li
davanti, non so la geografia com'e.

D. Che bella quest'immagine.

R. Non so com'e

D. Ma lei € un'ottimista di natura, eh, € ottimista? .

R. Mah, non so cosa rispondere. Come le dico non so tanto...la Valentina, la figlia del dottore, le
diceva sempre:" Se fossi andata a scuola, Liubina - mi chiama Liubina - se fossi andata a scuola,
allora...". Ho detto :"Taci, taci valentina, per amor di Dio ...".,

D. Le dispiace? Le dispiace di non essere andata?

R. Si. Forse perché non potevo andare la desideravo tanto. Forse per quello, I'ho desiderata tanto la
scuola. E, e non ho potuto andare, io, allora.

D. E e, e i suoi fratelli e le sue sorelle?

R. Ah si, hanno potuto , anzi I'lvo poi era abbastanza istruito eh.

D. L'Ivo era il piccolo.

R. Il piccolo e, poi ¢ andato, era...

Nipote. Maresciallo dei Carabinieri. ...

R. Maresciallo dei Carabilieri, lui ha fatto anche perché, ha detto cosi che quando doevva andare a,
a...arrestare , o praticamente a prelevare qualcuno e poi trasportarlo...e... per lui era una pena cosi

grande, e e
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ci diceva:" Agite sempre bene, perché quel cancello della prigione stri... stri...grida ...quasi il...urla
nelle orecchie : crrr, dice, fa un rumore che fa male alle orecchie, e lui con quello si ¢ dato da fare,
ha studiato, ha studiato, ha studiato, cos'era poi? Trasmittente? Qualche cosa...ha imparato... .
Nipote. ....le trasmissioni. . . ."

R. Ecco, ha impara..., ha studiato per non senitre quello scricchiolio delle prigio...

D. Delle carceri

R. Delle carceri.

D. Ma dov 'era? E ' rimasto o ¢ venuto qua? .

Nipote. Si, Formons

R. No no, era...a...a Monfalcone.

Nipote. Monfalcone

R.E' stato poi, poi era a Trieste, ¢ stato poi anche a Udine. Era bellis= simo, era tanto caro!
D. E' ancora vivo?

R. No, purtroppo.

Nipote. E' morto.

R. E' morto.

Nipote. Son rimaste quattro sorelle: una in Francia...

R. ... e due nel Friuli.

Nipote. . . . due in Friuli. . .

R.... e 1o qua.

Nipote. E lei.

D. Ah, l'unica qua ¢ rimasta lei.

Nipote . la piu anziana ha 95 anni.

R. ...cinque anni quando siamo a Febbraio.

Nipote. La zia Aurora.

R. L'Aurora. Aah, Domenica era Amacolata (?). Pero...

D. Quella della Francia?

R. No, quella del Friuli, da Cormons.
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Nipote. Cormons.

R. A Cormons abita. E' tutta contenta perché ha trovato questo giovane che...lo affitta, in
quell'alloggio che erano quei due che si son fatti la casa. Sotto! Almeno dice:"Ho qualcuno", perché
sai( rivolta al nipote' la signora che evava vicino, ¢ morta. E' rimasta sola, proprio sola, io non so. E
qualche volta provo a dirle...

Nipote. Sentissi che Tocai ! (ridono )

R. ce n'ho una bottiglia io! ( va a prenderla)

Nipote. Stacca un attimo.

Pausa.

D. Cos'¢ che mi raccontava della sua mamma?

R. E diceva: Vado , andiamo a...- perché poi si € ripresa un po', piena di dolori poverina, no?- e
diceva:" Vado al mercato, devo comprare formaggio, o il maialino?Perché ho appena i soldi per
comprare o uno o l'altro", perché i maialini erano piccoli; allora noi:" Si, maiale, maiale!". Era una
lotta poi dopo, andare, lontani anche perché dove c'era sempre i campi dove hanno lavorato, perché
allora dove c'era la...il granoturco, veniva l'erba piu bella, era...come si dice? Quella 1i che si da... a
a... che t'hai da de ai galine... la pourana, la pourana.

Nipote. La pouraina.

R. Me ca's ... mi la savria...

D. Porcellana. Porcellana. L'erba porcellana.

R. Ecco, si. E allora si andava coi cesti, no, e si trovava sempre il ruscelletto......Ecco, si prendeva
su tanta di quest'erba buona e poi la si lavava per ben ben ben e poi se la metteva li sull'erba, cosi,
asciugare, e poi... ma da lontano, né, non era vicino casa! E poi si portava su questo... cesti pieni di
verdura, di erba, per loro, per questo maialino; e povera bestia, era talmente...mansueto, che ci
veniva dietro anche nel cortile. E dopo vederlo ammazzare. Ma, ma che bello quel giorno! Quanta
roba buona da mangiare! (ridono) Piangevo magari, ma ...perché, per sentirlo urlare scappavo via...
Nipote. Mai... mai assistito a una... (rivolto a Velia)

D. Si.
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R. Eh, allora bisognava poi anche... scherzavano tutti... tutti d'accordo né quando toccava a uno, si
andava tutti quanti.

D. Quindi tutte le altre famiglie andavano ad aiutare"? Nipote. Ad aiutare.

R. Si si, c'era il pentolone cosi di acqua per... bollire, perché doveva bollire I'acqua per poi, pulirlo,
tutto questo maiale, no? Allora ¢ una festa, una festa, dopo che era ucciso!

Nipote. Si, ma d'unviern, ce che tu mang(h)iavis?

R. Ah, solo la broad, la broad, era buona, Dio mio! E poi anche quei cavoli, buoni, ma ma... cosa
vuoi dire! Adesso non mangiano piu condito, non mangiano piu niente, perché hanno il colesterolo,
cos'e¢ questo benedetto colesterolo io non so.... Non mangiano piu niente, loro povere anime
buttavano via il...

Nipote. Busecca e broade !

R.Ooh, buttavano via solo le unghie de del maiale, perrché le le ossa le facevano venire tutte pulite
cosi! Era cosi buona, mangiarla, quella carne vicino all'0sso, cosi, era piu, gustosa ancora; si buttava
via 'osso, per forza, per modo di dire ma niente non si sprecava, perché 'osso... lo salavamo, e
allora si conservava e allora si faceva dei minestrooni, cara lei! un profumino! E un gusto, che non
so se lo mangia piu!

D.ehsieh!

R. Non se lo mangia piu quei gusti. Ecco, qualche uova che, dell'Evasio, quello dico: "Mangio un
uovo!". E' veramente un uovo.

D. perché I'Evasio ha le galline.

R. ... ma senno quello che compero devo dire: "Sto mangiando un uovo!", ma non ha gusto, non ha
gusto; ecco, guardi come siamo ridotti! Troppa scienza, troppa troppa troppa cosa, non ¢ pit come
una volta; beati quei tempi, e... mi fanno pena i giovani, in tutto, eh, in tutto, anche per la... hanno di
tutto. Adesso come dicevo, del pane, del pane va a comperare... non posso pill mangiare pane, mi
tocca mangiare grissini; mi manca anche un pezzettino di apne quando e'¢ un pochino di, di
sughetto da tirare su.

Nipote. Tocio.

R. Eh, focio, el tocéto. Ma... vai a a...quando ¢ fresco riesci, la
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sera bisogna tirarlo cosi. Se lo lasci due giorni mi ¢ capitato! Aveva la muffa. E perché fa la
muffa? perché non ¢ pane giusto. Una volta del pane, aveva dei profumi come che ho spiegato, ma
non si vedevano i biscotti; i0 son venuta quasi anziana prima che ho comperato dei biscotti; adesso
li compro per fare colazione, per forza, ma cerco tutti quelli che non hanno... tutto quel gusto di
uovo dentro, perché io a sentire quel gusto di uovo nel caffelatte non mi va; 1'uvovo mi piace ma non
cosi. Ad ogni modo- dicevo- adesso si vedono le vetrine, piene di biscotti, tutti li esposti al sole,
questi...biscotti sono li, adesso, e un altro mese, e sono sempre li; cosa mangiano, che sono li esposti
al sole per tanti mesi, sono sempre quelli, sempre quelli ! Dove... non hanno tanto smercio, si vede...
D. Ma son per far vetrina, son per far vetrina, ormai li lascian 1i, son, sono diventati mummificati!
R. Vuoi dire che sia cosi?

D. Ah beh, spero bene!

Nipote. Si spera!

R. Mah! ( dubbiosa) Se ¢ cosi...

D. Signora Adelia... ma, quando lei ¢ venuta qua, e'eran gia le sorelle, giusto? Ma, le sorelle,
com'erano arrivate qua? Chi le aveva chiamate?

R. Appunto che quello ho detto, non sono all'altezza, non s... non posso dire, se ¢ stato quando sono
venuti a prel..., a chiedere, che erano riusciti a recuperare la zia, perché andava su con la famiglia,
se hanno potuto venire su tramite la zia, o se uno per l'altro perché si facevano anche la la... da una
all'altra, dicevano:"Ti faccio venire su i0". Perché prima ¢ andata la Fi... quelli della Filatura sono
andati a prendere queste ragazze ma. ....

D. Ecco, questo!Cosa sa di questo?

R. Non so di piu di cosi! E' quello che mi dispiace.

D. veniva qualcuno della Filatura al paese...

R. Al paese, e andavano a prendere . .

D. ... ma chi era il tramite? Chi era il tramite? La Parrocchia...

R. No, la Filatura addirittura! proprio mandavano, magari qualche... non so, c'era il caporeparto, e
allora lo... mandavano per esempio, era questo, il Celestino, ma lui non ¢ mai andato, ma lui sa che

mandavano giu a prendere queste ragazze, poi le avevano preparato tutta una cameretta,
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bella, ognuna il suo lettino, con un piccolo lavandino cosi, e, poi, una cucina che facevano da
mangiare tutte, ognuna la sua...quello che volevano, ma si davano il cambio, e, non bisticciavano
mai; erano tutte, andava bene: adesso cucini tu, dopo cucino io...

D. E dov'era questa casa, qui al Villaggio?

R. Al Villaggio, li dove c'¢ il tabacchino adesso, sopra, c'erano tutte camerette 1i sopra,

D. eran tutte Friulane.

R. Friulane.

Nipote, era una specie di convitto, si.

R. Un convitto, facevano da loro, perd non erano, servite, al convitto ¢’¢,c’¢...

Nipote. Avevano degli orari da rispettare.

R. da rispettare. .. senz ' altro;

Nipote....di entrata e di uscita.

R. Poi un'latra casa , che adesso ¢ abitata tutta di famiglie, erano anche lassu il casun.

Nipote. A Pavignano.

R. A Pavignano, lo chiamavano il Casun dai friulane, perché anche li erano due piani addirittura!
D. ma secondo lei perché venivano in Friuli a cercare le ragazze? R. Ma non lo so...

Nipote. Posso intervenire io, perché.provenivano da una zona cattolica, per cui c'era una certa
sicurezza, in questo... sotto questo aspetto di ubbidienza. Tieni conto che il Friulano, allora, andava
come "razza forte", per cui le donne erano belle, sane robuste, no? E questo, € questo poi serviva,
serviva, anche, per, se vogliamo per rinsanguare un po' il... 1'asfittica...razza piemontese.

R. no no, non so niente ( dice sulle parole del nipote)

Nipote. No, biellese, che essendo notoriamente molto chiusa, provocava tutte queste malattie, di di
di... legate alla...

D.... si, al fatto che si sposavano fra...

Nipote... alla consanguineita.
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R. E poi si sono sposate tutte qua!

Nipote. E allora cosi praticamente si sono rinsanguati...

D. No, quello che ¢ interessante e non sempre viene fuori ¢ : perché andavano proprio, per esempio,
come si chiamava il suo paese, che non lo ricordo?-

R. Treppo Grande

D. Perch¢ a Treppo Grande?

Nipote. Perché cominciava li magari la prima...

R. Uno per l'altro, una per l'altra.

D. Ah, c'era una...

Nipote, ce n'era una, e di conseguenza...

R. ... e girava, correva la voce, dobbiamo andare...

Nipote. Nota pure... .

R. Avevano bisogno i Friulani, avevano bisogno di di sp... no espatriare, di muoversi.

D. Di lavorare.

R. Di andare a lavorare.

Nipote. (...) non c'erano tanti uomini qui; perché ormai la guerra aveva decimato un po' tutto,
capisci? Di conseguenza avevano necessita di .' rilanciare 1'occupazione, e... queste queste donne
giovani...

D. Ma, le sorelle, quando vi scrivevano e quando vi mettevano i soldini nella busta...

R. Si.

D. ti chiamavano, ti dicevano anche "Vieni, vieni anche tu"?

R. Ah no no, giammai, quella ¢ stata la necessita; ¢ quello che mi ¢ capitato a me dopo, perché
quando sono poi arrivata - ho fatto anche la peritonite,no- e allora... erano...era stata una batosta in
casa!

Nipote. Insomma, lei ¢ stata la seconda generazione che ¢ entrata.

D. Capito.

R. Una batosta.

Nipote. E, ...1a Elsa Misan?
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R. La Elsa Misan, loro...

Nipote. L'e da'l vintedui!

R. E', ¢ venuta anche lei lassu, € quello che volevo parlare con la Elsa

Nipote. Si, pero la Elsa non ¢ piu in grado di fare questi discorsi. O si?

R. E, e 10? Che pasticcio ho fatto?

D. No no no...

R. ... figurati cara!

D. Adesso pero: lei ¢ arrivata qui. Dov'era? Non era nelle stanzette, era con la sorella.

H. No no no, le mie sorelle... D. Oh ecco.

R. ... sono state un po' di Riorni , fino che hanno trovato, che facevano... una casa li sotto; hanno
potuto avere una camera, per conto loro, perché...

Nipote. Nel Villaggio?

R. Si, quella del del, del Vaglio!

Nipote. Ah, la ca da'l Vaglio!

R. la ca da'l Vaglio.

Nipote. Ho capito.

D. Ca' da'l Vaglio.

Nipote. D1 fronte alla Marvi (Massazza Gai, n.d.r.)

R, Ecco. E... allora, la la la zia, benissimo, si sono stretti tutti quanti e andavano bene. E aspettavano
che venisse questa camera, e allora erano li, e allora sapendo che erano in questa camera abbiamo
vissuto, non so quanto tempo, in tre in un letto. Quando son venuta su io. Perché era sempre
soltanto una camera, perché in tre; allora, prima di tutto non ho potuto entrare subito a lavorare, poi
dopo quando nono entrata allora si racimolava qualcosa in piu, poi € venuta poi anche che la
povera mamma ¢ venuta inferma del tutto e I'abbiamo tenuta venti... sei anni inferma.

D. Qui?

R. No, laggiu. E allora: una era sposata, l'altra non c'era piu; mia sorella mi ¢ mancata presto qui,
aveva 29 anni, neanche compiuti, e...e allora... cosa si poteva fare... era 1'ultima sorella era li,e c'era

questo Tarcisio che la la, che voleva sposarla, e come si fa... e come poteva lasciare
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la mamma sola, con papa anche lui erano tutt'e due anziani...; e, allora abbiamo cercato una, una
donnona perché era tutta da sollevare, bisognava avere della forza.

Nipote, era pesante la zia Maria.

R. ecco, si. Bisognava avere forza, e abbiamo trovato una donna; di quello eravamo tutti contenti
perché almeno sapevamo che era assistita giorno e notte, e, e I'abbiamo tenuta per benino; lei ha
fatto tutto per benino questa signora, perché noi l'abbiamo assicurata la pensione, e difatti ha
ricevuto subito la pensione, quando ¢ andata in pensione era abbastanza soddisfatta di quello che
abbiamo fatto un po' tutti. Ma il piu che tutti, 1'lvo, aveva 1 figli piccoli; I'Aniceto aveva i figli
piccoli; I'Aurora aveva fatto tanto...! Chi era? Ero io e 1'Angelina e 1'Angelo, e 'Angelo non mi ha
mai detto una volta...

D. Quindi mandavate su il salario?

R. Era tutto diviso, tutto, bisognava mantenerla, e pagare anche i contri” buti, anche...la pensione,
perché noi ci siamo prop...; € ancora riconoscente adesso quella, Elvira, no? Riconoscente di come
I'abbiamo trattata. E noi, per avere la coscienza a posto, abbiamo sacrificato perché, non c'era
anche, poi anche del '34 ¢ venuta una crisi tremenda qui che... era un disastro...

D. Oh, qui ci arriviamo poi.

R....e era una criisi che... e bisognava allora- devo poi anche...la mamma di di povero Angelo, che
anche lei ormai... perché non avevano pensione no 'sti anziani, non avevano pensione € se non si
aiutavano, poveretti sarebbero morti di fame, e bisognava aiutarli; aiuta da una parte, aiuta dall'altra,
e cosi non abbiamo mai fatto proprio radici povero Angelo, perché poi anche la mia salute, ¢ stata
un po'... miseranda. Una sofferenza, un'operazione dietro l'altra, una tirava l'altra e... guadagnavo
poco, perché non tutte le quindicine erano intiere; eppure forza di tri-bulare ho lavorato trent'anni e
quattro mesi li dentro. Fortuna che mi sono salvata un po' la, la pensione di invalidita, e...e...perché
avevo tanto male mi hanno riconosciuta, ne avevo proprio tanto,eh, ne avevo proprio tanto.

D. Quindi non ha dovuto arrivare ai 35? le han riconosciuto...

R. Non ho potuto neanche, non ho potuto. No. Mi hanno riconosciuto.
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D. Ma li,...quando...lei ha detto che ha aspettato un po' prima di entrare in filatura.

R. Si.

D. Eh, ma e poi, com'¢ andata?

R. Ah, poi ho lavorato sempre!

D. ... ¢ andata lei a presentarsi al. . .

R. Ah, chiedevo! Andavos empre, in portineria, € mi promettevano d'una volta all'altra, fino a che
mi hanno presa. E poi lavoravo. Non mi son falta criticare perché...

Nipote. In che reparto?

R. Mabh... mi hanno presa nei ring, nella fabb..., proprio nella Filatura, poi invece nono andata al
magazzino, dove c'erano le matasse, belle; ecco, avevo... la specialita di fare dei pacchettini belli,
anche per fare, quando facevano 1'esposizione, e eravamo due o tre che erano sempre una
preoccupazione di non fare bene, ma una volta ho avuto una, un riconoscimento grandissimo dal
direttore, perché ho combinato un gomitolo grande, un grande gomitolo, fatto a mano, questo
gomitolo che dovevano portarlo all'esposizione a Milano; e lui arriva e lo guarda e dice : "Ma
questa ¢ una mano d'opera! E' speciale questo gomitolo! Proprio ¢, ¢ identico a quello della
fa....della macchina!". Ecco, e 1'avevo fatto io; mi ha fatto un piacere enorme; non ¢ che mi hanno
dato un premio, né, ma quello mi ¢ rimasto; questo complimento mi ¢ rimasto € mi, mi ha fatto
piacere.

D. Eh, e come mai I'hanno passata dai ring a..., lo ha chiesto lei?

R. Ah no, no no! Perché la la lana, calze - lo chiamavano lana calze il magazzino delle matasse -
aveva dei... dei momenti, di crisi, aveva magari tanto bisogno, € poi, bloccava. Allora, per non farci
perdere giornate,: "Vai a imparere... hai imparato 1a? Sci venuta via, perché son venuti a prendermi
di 1a perché venissi a lavorare li nel magazzino... e allora dopo facevo la spola : quando avveo, poco
lavoro qui, mi mandavano la...ai ring. .....Si, che rie ho fatta una tanto grossa! C'era un soprannome
al direttore, che girava, si chiamava Pierino, no? E, ma lo chiamavano "badola", un soprannome,
no?

Nipote. Tu sai in piemontese cosa vuoi dire badola.

D. Si.
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H. Eh, badola. E... e io vado - mi ricordo sempre- ma non sapevo che era un, un soprannome quello,
e dice:" Ooh, Floreani!" su per la scala, e andava su per la scala, era al magazzino, la Mafalda, /a
ctisina d'la Stefanina ; quella ha urlato, eh. E dice : "Floreani, la gniria nen a travajé da da la ‘n
t’ai ring?", e i'u dicc, e mi sono voltat..."Ah, ma munsu badola, basta, né, -i'u dicc- basta a portarmi
di qua e di 1a, sempre, adesso sono proprio stufa di girare!".

(ridono)

E' rimasto 1a cosi ( a bocca aperta n.d.r.), io non sapevo perché, ho detto: "Mah!"; non mi ha detto
piu niente; e la Mafalda che veniva fuori che era andata a prendere un bicchiere d'acqua, ha sentito
"Monsu' badola", perché, quando...

D. Ma lei non lo sapeva che cosa voleva dire?

R. No, no! Credevo che fosse il suo nome! (ridono)

pausa di registrazione.

R. Guardi cosa...e... adesso ¢ nell'altro mondo, no, poveretto, si, ecco, cosi, la Maf... ha detto:"Ma
1'ha chiamato Monsii' badola!". Le ho dato del signore, né¢, monsu', mamma mia, I'ho fatta grossa! E
dopo non m'hanno... pit...coso, non mi hanno piu chiamata, di 1a, non sono piu andata,mi sono
fermata li, perché venivo sempre anche...per per tutto questo lavorare da piccolina, cosi, ho avuto
l'ernia del disco, poi io e'ho uno spostamento anche sull'osso sacro, sori piena d'artrosi e il
professore m'ha detto cosi: "Mah.."- perché io ho detto:"Ma come mai le altre hanno fatto 1'ernia del
disco, camminano, € i0 sono qui come un palo?", ho detto-e lui in fondo al letto m'ha detto:" Ma lei
non aveva semplicemente l'ernia del disco: lei ha un'artrosi che parte dalle cervicali su fino alle cal=
cagna!"-dice- "E' tutta piena; ci vuole pill pazienza anche per la convalescenza ¢ piu lunga...".

D. Piu lunga, eh...

R. .... ¢ piu lunga delle altre, e mi sono rassegnata e...cosi...

D. Ma era piu leggero il lavoro in magazzino, che il lavoro ai ring?

R. Siii! Si ni si, molto, molto piu leggero, al, mi ¢ andata bene...

D. E lei, ¢ arrivata, ha fatto sempre lavoro in magazzino.

R. semp...no...

D....fino alla fine? No, fino alla fine dico.
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R. Si, poi dopo..., si, per forza; poi dopo, quando sono rimasta... ho dovuto stare a casa per forza, e
allora,eh eh, ho dovuto stare a casa! Ho finito li, nel magazzino, pero, da lavorare.

D. Ah, ha finito nel magazzino.

R. Mabh, prendevo tanto, sa: 26.000 lire al mese.

D. Quindi, vi pagavano a quiandicina, pero...

R. No, no, 26.000 lire di pensione.

D. Ah, di pensione.

Nipote, nel...

R.... questo era del '60... aspetta: avevo 47 anni, questo mi mi sfugge quando sono rimasta, a casa,
avevo 47....

Nipote. Del '60.

R, nel '60 , ecco, e poi dal '63 ho fatto poi, hanno riconosciuto tutto, m'hanno pagato anche la, la...
la coso... I'ospedale e tutto, perché ho dovuto andare fino a Firenze.

D. Mh. Ma volevo chiedere, sempre a proposito di Friulane- poi vorrei chiederle del matrimonio-
ma...qui, eravate tanti Friulani...

R. Si, tutte sposate.

D....vi trovavate? E come mantenevate le tradizioni? Mi diceva Evasio che in casa i Friulani
parlavano friulano, sua mamma parlava...

R. Si, io parlavo friulano con Angelo.

D. Eh, con suo marito, piemontese, parlava friulano.

R. No, non diceva neanche "mandi", in friulano, lui, ma lo capiva tutto. Tutto: io parlavo in
friulano, con lui.

D. ma era una scelta?

R. Non lo so, era... ho visto che lui rispondeva...e mi, mi andava bene! Noi si parlava sem... quasi
tutti 1 Friulani (piemontesi n.d.r.) sanno qualcosa di fr.... e il Mario Villaraggia, ma ma, ma quello...
Nipote. Anzi, bisogna dire, bisogna dire che parecchie persone...

D. hanno imparato.

Nipote. hanno imparato il friulano, ce n'era una addirittura, se ti ricordi, la Nice Varavel.
M 9
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Nipote.... che tu non distinguevi...

R. E’ piemontese.

Nipote.... ¢ difficile, perché tu per esempio non riusciresti mai a dire (ch)iasc, perché per dire
(ch)iase devi essere proprio friulano, altrimenti tu dici chiase, dici...pero...

D. Non ho sentito neanche la differenza.

( varie prove di pronuncia)

Nipote. Quella signora, riusciva a parlare in friulano, no, cosa difficilissima.

D. Quindi i Friulani, sapevano che il linguaggio, mantenere il linguaggio era mantenere una parte
della propria tradizione.

R. Ancora adesso, "Mandi", siamo piu poche, ma quando si incontriamo:"Mandi"; oh, tra 1'altro,
son venute su dopo il terremoto, non venuto. lo, le... le guardavo, e...e loro dicono cosi: "Ma,
lei..,adecsso mi danno anche del tu- ma, dice,ma vederla venire incontro cosi...."Voi siete Friulane"-
in friulano "Voatris ses furlanes!". ecco, e allora, 1'unica che c'¢ venuta incontro, dice, parlandoci
friulano". E co...

D. Dopo I'ultimo terremoto son venuti qua? Sono emigrati qui? A lavorare

R. L'ultimo terremoto, si, due...sono due famiglie.

Nipote. Si, oooh, ma qui, qui c'¢ poi, ¢'¢ anche una storia: del suo nipote e della nipote di questa
Elsa che era una mulatta.

D. Dopo il terremoto?

Nipote. Dopo il terremoto, poi si sono conosciuti qualche anno fa, si sono sposati, adesso hanno due
gemellini...

D. Ma tra i Friulani, c'era un posto dove si trovavano, a Tollegno, oppure... R. No no no no, fa fa,
ognuno, ognuno, per esempio anche queste friulane...

Nipote, tieni conto che erano tutte donne, eh!

R. Era venuto anche un detto che le signorine di Tollegno, erano..."Oooh, le Friulane, le Friulane!",
perché tutti quelli andavano a ballare," Andiamo dalle Friulane !", no?

D. Perché, eravate piu belle?

R. Non so, i0...

D. Dica la verita...
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R. Mabh, Dio, adesso, pud vedermi, ni puo dire di essere belle? Ma avevo quel ... 1 'eta dell'asino,
come si dice, la bellezza dell'asino, perché, eravamo giovani, ma senno :"Le Friulane, le Friulane".
No, erano...cosi... e si son sposate tutte; ma son tante, tante morte...

D. e beh, per forza...

Nipote. Eh, son passati settant’anni.

R. Si si si.

D. Quindi eravare, eran quasi tutte donne che venivano su.

R. Si si si.

D. Ma, avete subito... legato con la gente del posto?

R. Mm, ma si, ¢ stato solo... quelle che avevano una simpatia, che vedevano che la lasciavano per
andare la una Friulana, allora era un po' di astio, ma senno, siamo andati tutti bene, qui a Tollegno,
si si.

D. E in fabbrica?

R. In fabbrica anche, oh, ci volevano bene, si, si. o non ho mai avuto un rimprovero, mai mai mai
mai.

D. E con le compagne di lavoro?

R. la mia Arigelina anche, ancora adesso, vengono li al camposanto e dicono cosi:" Ma una
precisione, come questa creatura..."lo- e lei era in preparazione, € io ero quando ero su nei ring-
quando arrivavano le bobine ,le bobine, no, che erano che noi dopo si facevano... la bobina era
ancora un filato da da fare, era ancora tutto da fare, e poi noi invece nei ring veniva un filo, fine...
D. si....

R. Ecco; quando vedevano Floreani erano contenti perché era proprio ben fatto, era di una pulizia in
quella macchina 1'Angelina, che brillava quella m...

Nipote. Basta vedere ( gira lo sguardo nella stanza pulitissima n.d.r.)

R. Quella pulizia nelle macchine, bisognava, aah, bisognava vederla. Ancora adesso dicono:" Ooh,
10 ho imparato dall ' Angelina ! ", ma una cosa!

D. Ma I'Angelina era Friulana?

R. Mia sorella.

D. Ah, la sorella. Ma, e le altre operaie? Questo creava dei problemi?
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R. No, niente, niente, andava benino.

D. Piccole invidie, dice: "Ma guarda quella che fa meglio, tiene la macchina..."

R. No, non ho mai capito quello, no, no. Questo non posso dirlo perché mi pare di no. No no, non
c'era. C'era soltanto... come per esempio anche la Tina da'n Ciaréi, da da...quel...

Nipote. Da Valegia.

R. Nen da Valegia, da li sora, 't'se che...I’era 'l so muros, l'ava 'na biunda, la Noemi, ¢ allora... che
si sono incontrati in montagna sotto 1'ombrello e...e allora...li...ee...lei, parlava,...al Gerbin, ma tu sei
un ragazzino (al nipote), sei, sei un bambino ancora tu, sei come quelle fotografie li ( indica delle
foto di famiglia sulla credenza), e allora non puoi sapere tutto questo, allora, c'era un pochino di
gelosia, quelle che perdevano un pochino il fidanzato, perché, aveva la tendenza per la Friulana.

D. Insomma , avevate successo: delle lavoratrici, donne robuste, belle, insomma!

Nipote. Cosa vuoi di piu dalla vita?

R. No, erano belle, eh, ce n'era...

D. Lei in che anno si ¢ sposata? Lei, suo marito 1'ha incontrato in fabbrica?

R. No. Sapesse come 1'ho incontrato io 1'Angelo...eh, caaaro! IMa era destino, sa? o penso che era
destino, perché io, ero, ero sul balcone che, abitavo li, in quella camera, no, eh, che ho detto...
Nipote. Di fronte c'era la stazione.

R. E dava sulla strada, sotto era la, la stazioncina che era il trenino che passava.

Nipote. Della Biella-Balma

R. Ma I'Angelo lavorava gia...aveva un anno piu di me, era giovane, proprio-e sapevo perché suo
fratello parlava alla sorella della mamma di Evasio. Eravamo, siamo poi diventate cognate e cugine
prime.

Nipote. Il fratello, il fratello era, il Grillo.

R. Il Grillo, quello che ha fatto il, il sindaco di Tollegno per tanti anni.

D. Si.
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R. E... e allora, dicevo, sapevo che c'era questo fratello ultimo dopo di Mario, perché la povera zia,
non voleva lasciarla andare a ballare, la la la zia, Calisti si chiamava, con Mario, perché aveva
paura, perché la prima ha avuto un figlio prima...

D. Si, mh.

R. Si sono sposati poi dopo, si sono sposati, fatto. E aveva paura, allora, se non c'ero io...

Nipote. Morto anche lui nella guerra di Liberazione...

R. Si, purtroppo. E, se non c'ero io, non la lasciava andare a ballare. Io ero, sono sempre stata una
pietra, non sono mai stata proprio tanto da ballare, i0 ho sempre soltanto tribolato, io ho lavorato
sempre. E... e andavamo. E allora, questo Mario, era disperato! Ma io avevo gia visto Angelo; era
disperato, dicevo, perché 1o facevo proprio la candela! Non li lasciavo neanche fare un bacio! Ero,
ero sempreli! Loro erano li e io ero qui! Ero li.

D. Cioe, aveva preso sul serio il suo compito!

R. Dovevo fare la guardia! E... e lui poverino, erano in venti... ventuno. Tutto il gruppo li, e
fischiavano, avevano un segnale per, per incontrarsi tutti. Era, erano poco, no non avevano né
radio, n¢é televisione, non avevano niente, era quel poco ballo; e si incontravano tutti e facevano la
cena del gat, quella era una cosa che...ammazzavano il gatto e poi facevano la cena. Quella era una
cosa brutta. E...

Nipote. Ma buona.

R. Eh, allora... questo mio, cognato poi, mi ha detto cosi: "Ma possibile - ha detto-, che non sia
nessuno che ti piace della, della mia squadra che ce n'e, ce n'e, c'era quel Bruno Gili e... e... e dopo
era la..."l coso, come s 'ciama...

Nipote. Parente dell'Ergenite (Gili n.d.r.) R. Oh Dio, cui, cui fratei, ai Stéla.

R. A'i Stéla, , cui, cui,....Dolcino! Oh, se a't veni a baie 'nséma mi i't dach i caramele da'l moro".,
perché ci davano le caramelle del moro: quando saldavamo il conto la la Angiulina la dava via i
caramele da'l moro; era, era una... una specialita. "T'a sté freschi". Mai, mai... ooh, no no no! Ah,
niente da fare. Perché dal balcone avevo visto arrivare Angelo in bicicletta, che andava a imparare

meccanico, poi dopo pranzo andava ancora a lavorare dalle due alle dieci, né! Giovane cosi!
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D. In filatura.

R. E aveva il beretin, quei che erano 1 bunet, che i a ciamavu, ¢ i0 lo vedo e ho detto: "Quello ¢ il
fratello di, di Mario. Oh Dio!". Dal balcone lassu a vederlo in bicicletta li, la prima volta che 1'ho
visto! "Diio!" E lui mi guarda su, e sbanda tutto con la bicicletta perché guardava, e...guardava me.
E, quello non era niente, perché, poi non ci siamo mai neanche visti, niente, da vicino, no? E’ stato
quello il momento. E mi ¢ piaciuto sempre, e dicevo di no agli altri, per carita, e poi dovevo far la
guardia, i0, no non volevo uomini. No no, niente, o quello o nessuno. Allora il Mario: "Ma possibile
che non c'e, non ci sia nessuno che ti piace di tutta la nostra squadra?". "Si, mi piace uno, mh!".
"E...com'¢?Biondo, moro?". Allora ce n'erano tanti di bruni. Si, era bruno. "Come ¢ pettinato?".
Stavo attenta, e dicevo:" E' pettinato come sono tanti"; provava a dire lui, Tizio, Caio Sampronio,
ma basta, non tiriamola piu a lungo, € mi fa:" Com'¢ la prima sillaba?". "A"-i0-Angelo, no?
Convinta...era solo lui, era solo Angelo. Lui mi pianta la, in mezzo al ballo e va a prendere suo
fratello, e me lo mette nelle braccia, a me, e lui si prende la sua Galiste; e allora balliamo soltanto
per finire quel ballo li, poi andiamo...

Nipote. E galeotto fu il ballo...

R. E va la. E allora abbiamo incominciato e non ci siamo piu lasciati...eh...

D. E quanti anni aveva?

R. Quando...

D. Eh, quando vi siete conosciuti, € poi...

R. Subito, perché a Ottobre ho gia incominciato i0. Son venuta qui che avevo sedici anni a...in
Aprile; son venuta in Marzo, a Aprile ho compiuto sedici anni, a Ottobre... il 20 di Marzo sono
arrivata, il 20 di Ottobre siamo venuti giu insieme, € cosi non si siamo piu lasciati.

D. E quando vi siete sposati?

R. Ah, cinque anni dopo.

D. Cinque anni.

R. Al 31 Maggio del cinquant...del...Signore ! Adesso mi confondo, del '34.

D. 31 Maggio del '34.

R. '34, si. Lui aveva 23 anni.

D. E il fidanzamento com'e stato?
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R. Aaah, ma poverini! Ma noi...no non c'¢...

D. Avevate anche voi la vostra candela, il vostro guardiano?

R. No, ero, avevo le mie sorelleio, stavo, eech...erano de, delle... come si dice , dei brigadieri; anche
quelle! Ma, quando si ¢ giovani,si ¢ padroni di noi anche, no?

D. Eh.

R. Eh, anche se ci sono tante guardie, c'¢ sempre quel momento che poi, si ...

D. Insomma, un po' di liberta...

R. ...quel, quel bacio, no, scappava. Oh Dio, che bello, la prima volta!

Aaah, che bello! Ma, un bacino qui, mi ¢ rimasto il bruciore!

D. Sulla guancia?

R. Si, qui. ( pausa) Dio, che bello, ma quanto bene le volevo. E quando sono sposata, l'avevo
davanti a me nel treno, che si andava a Torino, e andare a Torino, cari miei , da sposi....

D. In viaggio di nozze.

R. Eeeh... E andavo dai cugini. Non I'avessi mai fatto: io i0 no no, non direi a nessuno di andare coi
parenti. Ah, che vergogna! E niente. L'avevo davanti a me, e mi pareva di averlo partorito io, ero
talmente contenta de de...niente. E avevamo, poco e niente e... eppure si era contenti.

D. E come mai avete aspettato, conque anni? per motivi, economici...

R. Eh, per forza. Ma certo. E anche, poi anche, perchéio avevo ventun anni, anzi ho dovuto
aspetttare ancora un mese, perhcé volevo sposarmi quando... avevo...

D. La maggiore eta.

R. ...di Aprile, no? E invece ho dovuto aspettare le carte, che ce I'ho ancora di quel che... han
dovuto firmare povero papa e la mamma che acconsentivano, di sposarsi...

D. perché era...non era maggiorenne.

R. era severo a'n 't l'ora. Allora. A 'n tlora.

D. A4 'n tlora. Hai visto? Piemontese.

R. Eh si, a'n tl'ora: mi € scappata.

D. Ah, quindi per questo avete... vi siete messi da parte...un po' di, risparmi?
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R. Sold...siii! Quando siamo sposati avevamo: vent... 75.000 lire e si doveva...

Nipote. 75.000?

R. No, 75 lire. E si doveva andare a Torino, stare via tutta la settimana che si aveva preso il
permesso, si doveva aspettare tutta la quindicina poi per arrivare ...alla...coso. Si aveva tutto quello.
Guardi che, che gruzzolone che si aveva. Eh?

Nipote. Praticamente ti sei sposata nel momento in cui c'era anche una grossa crisi

R. Eh, crisi, crisi, crisi che la Filatura, tra I'altro, ci ha anche... fatto passare, un chilo di riso, mezzo
chilo di zucchero...era costretto cosi perché non c'era la, la, la paga, poi ¢ venuta avanti subito la
crisi della guerra, e...peggio che andar di notte, sempre.

D. Ma quando vi siete sposati dove siete andati ad abitare? R. Abitare ero, qui a Tollegno. D. Al
Villaggio Filatura.

R. No, no, avevo cercato li.
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D. ...matrimonio, dal quale cominceremo magari la prossima volta. Pero volevo ancora chiederle:
come si € sposata? Si € sposata in chiesa...

R. In chiesa.

D. v... .quando, chi avete invitato, il corredo per esempio, se l'aveva preparato...mi racconta un po'
di queste cose?

R. Tutto, lo facevo io, con tanto amore, quel poco che potevo, no,mica tanto tanto, sa. Ce n'ho
ancora, ce n'ho ancora di quello preché li ho lasciati li. Ma...abbiamo fatto, poco perché io dalla
casa, dalla famiglia non ho potuto avere niente. Tutto quel, quelle, povere quindicine che si
prendeva e, e bisognava mandarle a casa, bisognava fare! Abbiamo fatto proprio poco poco. Come
invitati? Eravamo solo di parenti, e basta. Due macchine, era...il coso...era, il marun da'l...da'l
Cercet li, come si dice, non mi ricordo neanche piu, e che altro? Sette di mattina, in chiesa,
bello...che bella quella mattina! E si...eravamo... abbiam fatto un po' di pasticcine cosi, alla mattina,
e poi dopo si doveva andare a prendere il treno e basta, finito li.

D. perché alle sette del mattino? Tante si sposavano alle sette del mattino.



R. Perché-oh, scusi- perché si doveva andare a prendere il treno: non c'erano, macchine, erano le
macchine soltant..., era gia un lusso avere due macchne a portarmi fino in chiesa, sa, a sposarmi, era
gia, una cosa bella perché volevo che mi rimanesse anche a me un piccolo ricordino.

D. certo.

R. ecco, e...e poi dopo bisognava andare, a prendere il treno, per andare a Torino.OOh...

D. sa perché glie lo chiedo? Perché alcune si sposavano alle sette del mattino per non fare una gran
festa, perché non c'erano i soldi per gli invitati, allora tante donne si sono sposate alle sei, alle sette
del mattino. Non e'era questo motivo?

R. No. No no no. Niente, era solo quello.

Nipote. Anche, anche 1 miei, eh, alle sette del mattino.

R. sette del mattino...

Nipote. Santo Stefano, per cui 26 di Dicembre.

D. Dove? Qui nella chiesa di Tollegno?

R. Di Tollegno, si.

Nipote. ...e il viaggio di nozze I'hanno fatto con tua sorella.
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